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CAPÍTULO PRIMERO 


Los recién llegados llevaban los revólveres en las manos, y la 
tensión de sus dedos indicaba que estaban dispuestos a disparar, al 
menor movimiento sospechoso. 

El hombre a quien amenazaban no intentó moverse. 

Era un tipo alto, delgado, vestido de negro. Tenía las facciones 
largas, bondadosas y dulces, unas facciones impropias de la tierra 
en que vivía. Su brazo izquierdo estaba completamente paralizado a 
causa de una antigua herida, y de ese brazo colgaba una mano 
inerte, cuyos dedos apenas tenían fuerzas para sostener una vieja 
Biblia. 

Detrás de él estaban su mujer y su hijo de nueve años, casi diez. 

Los hombres que habían entrado en la casa —seis en total— 
bajaron los revólveres al ver que allí no había nadie más. 

El que parecía su jefe lanzó una carcajada. 

—¿Es que no hay nadie más aquí? ¿Es que no tienes quién te 
defienda, Patterson? 

—No necesito que me defienda nadie. Tengo a mi lado la razón 
y la Justicia, y ésas son armas suficientes. 

Antes había reído sólo el jefe; ahora rieron los seis pistoleros. 

Sus carcajadas retumbaron en la casa, compuesta sencillamente 
de dos humildes habitaciones. 

—¿De modo, Patterson, que no necesitas quién te defienda? — 
preguntó el jefe, avanzando lentamente con los pulgares apoyados 
en sus cintos-canana. 

—No necesito a nadie, Wolsey. 

Wolsey volvió a reír, mientras sus cinco pistoleros adoptaban 
una actitud confiada e insolente, apoyando también los pulgares en 
los bordes de sus cinturones. 


—Bueno, puede que tú no necesites a nadie —dijo Wolsey—, 
porque con un espantapájaros aburrido como tú, nadie se va a 
meter. De un tipo que lee la Biblia y que ayuda a los misioneros a 
tocar el órgano en las iglesias, ¿quién va a querer nada? Pero 
necesitarías alguien que por lo menos defendiera a tu mujer. Tu 
mujer es bonita... 

Sus ojos recorrieron la escultura viviente que estaba detrás de 
Patterson. Una mujer de veinte años como no había visto otra en la 
ciudad de Burley ni en todo el Territorio de Idaho. 

Iba vestida sencillamente, y también con ropas oscuras y 
severas, como su marido. Pero aquella severidad, aquellas ropas que 
parecían estallar bajo la presión del cuerpo joven y poderoso, 
realzaban su hermosura. Cuando una cosa se oculta mal, aún hace 
que destaque más. Y la belleza casi diabólica de aquella mujer era 
como un poderoso imán para las miradas de los hombres, bajo el 
vestido ya demasiado prieto, bajo la ropa que quería ocultar y tan 
sólo destacaba. 

Wolsey se detuvo a contemplarla con calma, con una especie de 
premeditación, como la serpiente contempla al pajarillo hipnotizado 
al que piensa devorar. 

—Tu mujer sí que es bonita... —repitió. 

—Mi mujer no le importa a nadie, Wolsey. 

—Y tu hijo ya es todo un hombre. ¿Qué edad tiene? ¿Diez años? 

—Va a cumplirlos en seguida. 

Patterson creyó que Wolsey no tenía tan malas intenciones como 
aparentaba, puesto que al fin y al cabo le preguntaba por su hijo. 

Pero en seguida comprendió que Wolsey no tenía sentimientos 
humanos, aunque por unos segundos hubiese parecido lo contrario. 

—Sentiré tener que matarle —dijo—. Sentiré tener que matarle 
como a ti. La única que quedará viva, será tu mujer, porque muerta, 
¿para qué la queremos? 

—¡Canallas! —Silabeó ella, con voz extrañamente ronca. 

Pero Wolsey prosiguió con calma: 

—Un magnífico muchacho, ésa es la verdad. Parece mentira que 
un tipejo como tú haya podido tener un hijo de ese calibre. 

—No es mi hijo, exactamente. 

—¡Ah, ya decía yo! 

Y todos lanzaron otra carcajada. 


—De modo que tu mujer es más lista de lo que parece —dijo 
Wolsey, después de su ataque de risa. 

Ella estaba muda de indignación, de horror, y los colores que 
habían asomado a su cara la hacían más deseable y más hermosa. 

—Ella fue raptada por los indios cuando tenía catorce años — 
dijo Patterson, con una extraña calma—. Fue la única a la que 
dejaron viva de toda una caravana sitiada. En determinados 
aspectos, los indios no son muy diferentes de vosotros, y sus 
pensamientos de chacal fueron en aquel momento, muy parecidos a 
vuestros pensamientos de buitre. 

—¡Qué bien sabes hablar! No me extraña que la enamoraras. ¿O 
es que a lo mejor la mareaste? 

—Lorna fue madre a los quince años —continuó Patterson, 
imperturbable, como si hablase de alguien que no tuviera nada que 
ver con él—. El padre de Jim fue, a lo que parece, un guerrero indio 
que ahora ya está muerto. Cuando Lorna pudo escapar del 
campamento piel roja, era una mujer sola y con un hijo al que 
mantener, un hijo que además, no tenía ni tan siquiera un nombre 
reconocido entre los blancos. Necesitaba un hombre justo que la 
comprendiera y la protegiese, y ese fui yo. 

—¡Pues sí que tiene gracia lo de «protegerla»! —rió uno de los 
pistoleros. 

—:¡Con ese brazo que no puede ni moverse! 

—¡Sin revólveres! 

— ¡Y viviendo sin compañía, en una finca aislada, fuera de la 
ciudad! 

Wolsey impuso silencio a sus pistoleros con un ademán. 

—;¡Callaos, imbéciles! 

Se callaron. Wolsey había matado a más de uno de sus hombres 
por desobedecer cualquier leve indicación suya. 

—¿Diste tu nombre al chico? 

—SÍ. 

—De modo que ahora se llama Jim Patterson... 

—Así es. 

—-¿Y también le enseñas a tocar el órgano? 

—El toca una parte muchos días, cuando el tiempo húmedo no 
me permite mover apenas mi brazo izquierdo. 

—¿Qué es lo que te pasa ahí? 


—Una herida de mi juventud. Tengo la bala todavía empotrada 
y los músculos han quedado resentidos para siempre. 

—¡Pues sí que eras valiente cuando joven! 

—Esa herida me la hizo un amigo, jugando, cuando quería 
enseñarme a manejar el revólver. 

La carcajada que ahora lanzaron todos, fue más intensa que las 
otras y casi hizo estremecer la casa. 

—Eres más imbécil de lo que creía —dijo Wolsey al fin—. Ya 
que ahora estás hecho un papanatas, no te hubiera costado nada 
presumir al menos de que fuiste valiente hace unos años. ¡Pero ni 
eso! ¡Resulta que esa herida que te ha convertido en un lisiado, te la 
hicieron jugando! 

—Ésta es la única verdad, aunque resulte desagradable. Y yo no 
miento nunca. 

Wolsey se acarició el mentón pensativamente, sin dejar de mirar 
a la mujer, que temblaba levemente apenas a dos yardas de 
distancia. 

—«¿Sabes lo que va a ocurrir, pequeña? —preguntó. 

—Lo único que yo suplico —dijo ella, temblorosamente—, es 
que no hagáis ningún daño al pequeño. 

—Puede ser un testigo molesto. Lo siento. 

—¿Y yo? ¿Es que no voy a ser un testigo? 

—Nadie ha dicho aún que después de todo continúes con vida. 

Los ojos de Wolsey brillaban quietos, muy quietos, como los de 
una víbora. 

Igual que cinco víboras más, sus cinco pistoleros también 
estaban quietos, acechando. 

Llevaban tres meses enteros vagando por las montañas de Idaho, 
y en todo ese tiempo no habían visto una mujer. Mucho menos una 
de tan diabólica hermosura como Lorna. 

Sus músculos tensos, sus facciones rígidas y crueles, indicaban 
que no querían perdonar. 

Oyeron como una cosa lejana, la voz del niño. 

—Yo no tengo miedo, mamá. 

Patterson continuaba inmóvil, rígido, desafiando a la muerte, 
con la seguridad del que sabe que, más tarde, o más temprano, su 
justicia ha de prevalecer. 

—Ese pequeño es valiente —dijo Wolsey, mirándolo—. Muy 


valiente. Mejor para él, porque así no le dolerán tanto las balas. 

Con lentitud, como el que desarrolla una maniobra largamente 
preparada, fue sacando poco a poco uno de sus revólveres. 

—Yo me encargaré de Patterson —dijo—. Vosotros del pequeño. 

Lorna se movió, fue a arrojarse a sus pies, y él la derribó de un 
brusco empujón, haciéndole rodar sobre las tablas del suelo. 

—¡Quieta, estúpida! 

La mujer intentó entonces cubrir a su hijo con su cuerpo. Los 
seis hombres tenían ya los revólveres en las manos, y en sus rostros 
se leía una salvaje decisión. Ni el más mínimo sentimiento de 
piedad latía en sus ojos. La historia de aquel hombre medio 
paralítico, aquella mujer demasiado bonita y aquel niño demasiado 
valiente, estaba tocando a su fin. 

Los acontecimientos se precipitaban. 

Uno de los pistoleros se volvió de espaldas mientras susurraba: 

—Para más tranquilidad, terminaré de cerrar la puerta. 

No se había vuelto aún del todo, cuando lanzó un grito de 
horror. 

La bala penetró entre sus dos ojos y le partió en dos mitades la 
cabeza. 


CAPÍTULO Il 


Wolsey apenas pudo ver al muerto. 

Éste se derrumbó con tal rapidez, que pareció como si lo 
hubieran empujado. Produjo un estrépito extraño; su increíble grito 
de agonía llegó hasta el fondo de los cerebros de todos. Cuando 
Wolsey se volvió, pudo ver a un hombre, un solo hombre, 
enmarcado en la puerta. 

Instintivamente supo que ya era demasiado tarde. 

A veces, hasta un hombre sólo puede acabar con cinco enemigos 
si está decidido a todo y domina la situación. 

—¡El «sheriff, Burton! —gritó Patterson. 

El «sheriff» Burton imponía la Ley en el condado, pero no le era 
simpático a Patterson por una sola razón: disfrutaba matando. 

Tenía ya cerca de cuarenta años, y según decía él mismo, era 
desgraciado porque no había matado aún a cuarenta hombres. 

Patterson siempre se había estremecido de horror al hablar con 


Y ahora lo veía en su salsa, en su ambiente. 

Burton tenía un revólver en cada mano y apenas dirigió al 
muerto una mirada superficial. Los cinco tipos que quedaban vivos 
ante él, reclamaban su atención inmediata. 

Sin darles cuartel, sin decir ni tan sólo una palabra, empezó a 
repartir plomo, como quien reparte bendiciones. 

No vio a quién mataba ni dio preferencia a nadie, aunque le 
hubiera gustado empezar liquidando a Wolsey. Pero los cinco 
pistoleros formaban un montón demasiado tentador y demasiado 
peligroso para él. Sus revólveres los acribillaron, buscando sin 
piedad las cabezas. 

Todos cayeron retorciéndose bajo aquella lluvia de balas. 


Wolsey, herido en el pecho, se dobló sobre sí mismo y aún pudo 
hacer un gesto extraño, buscando disparar con su revólver 
izquierdo, que no había soltado del todo. 

Burton adelantó dos pasos y le puso una bota encima de la 
mano, retorciendo el pie con saña. 

Wolsey gimió, estremeciéndose de dolor en el suelo, y por esa 
razón Burton apretó todavía con mayor saña, haciendo más y más 
cruel el castigo. 

Cuando tuvo la sensación de que había roto la mano de Wolsey, 
preguntó: 

—¿Hay bastante? 

Wolsey tenía los dedos destrozados. No Podía sostener el 
revólver. Fue entonces cuando Burton le dejó libre. 

—Ponte en pie. 

Wolsey, tambaleándose, obedeció. No intentó ninguna jugada 
porque sabía que estaba perdido. 

Una vez lo tuvo de pie ante él, el «sheriff» lo volvió a derribar de 
un culatazo. 

—No es necesario que lo maltrate —farfulló Patterson—. No 
creo que vaya a presentarle resistencia, «sheriff». 

—No le gusta, ¿eh? 

—Nunca me ha gustado usted, «sheriff», ni sus procedimientos, 
aunque reconozco que ahora nos ha salvado la vida. 

Burton lanzó un gruñido y se dedicó a mirar en derredor suyo, 
sin ver otra cosa que un panorama de cadáveres. 

Los cinco compañeros de Wolsey estaban muertos, y todos ellos 
atravesados por más de un plomo a la vez. Incluso el mismo Wolsey 
moriría desangrado, si no le prestaban auxilio inmediato. 

Fue Lorna, la esposa de Patterson, la que se decidió a ayudarle a 
pesar del desprecio infinito que aquel hombre le producía. 

Se encaminó a un rincón de la pieza, donde estaba instalada la 
cocina, y retiró una marmita donde hervía el agua. Con la otra 
mano recogió unas vendas de un pequeño armario. 

Patterson la miraba hacer con una expresión aprobadora. En 
cuanto al pequeño Jim, no tenía ojos más que para mirar 
obsesionado a los muertos. 

Lorna se inclinó sobre el caído. Wolsey y empezó a lavarle la 
herida. Los ojos del pistolero seguían fijos en ella a pesar de todo, y 


continuaban mirándola tan peligrosamente como los ojos de un 
reptil. 

En un momento determinado, Wolsey dijo en voz baja: 

—Todavía no he muerto, preciosa. Y algún día sé que podré 
volver por ti... 

Creyó que nadie, excepto la mujer, podía haber escuchado 
aquellas palabras, pero el «sheriff» Burton sí que las escuchó. 

Se acercó a Wolsey y le recorrió con la espuela todo un costado 
del cuerpo, haciéndole aullar con terrible dolor. 

Pero los aullidos del pistolero parecían sonar para el «sheriff» 
Burton como una música celestial, porque insistió en el castigo 
hasta que Wolsey tuvo que callarse al quedar sin aliento, 
convirtiéndose sus gritos en un leve estertor. 

—Este hombre no necesita curación, señora Patterson —dijo 
luego Burton—. Le ahorcaré en cuanto lleguemos a la ciudad. 

—Pero necesitará al menos que le juzguen —musitó ella—. No 
se puede cometer un acto en contra de la Ley. 

—Pura fórmula —sonrió Burton—. Voy al «saloon» más 
próximo, reúno a trece borrachos, formo un jurado con ellos y les 
digo que nos vamos a divertir todos viendo colgar a un espantajo, 
luego busco al juez, que estará en el camerino de cualquier artista, 
y le dicto yo mismo la sentencia de acuerdo con el veredicto que se 
va a dar el jurado. Y antes de una hora, Wolsey está ahorcado con 
todas las legalidades. 

—La Ley dice que cualquier delincuente debe ser sometido a un 
juicio imparcial —protestó Patterson—. Además, yo soy enemigo 
declarado de la pena de muerte. 

—-¿Sí? ¡Qué risa! 

—Hagan lo que quieran con Wolsey, pero júzguenlo legalmente, 
ya que a sus compañeros no es posible juzgarlos ya. 

—Lástima. Habrían quedado todos tan bien, colgaditos en fila... 

Patterson hizo un gesto de repulsión mal contenida. 

—No sé por qué la Ley ha de estar en unas manos como las 
suyas, «sheriff, Burton. 

—Porque si la Ley estuviera en las manos de usted, Patterson, ya 
se nos podía morir la pobrecita. Por descontado, ya sé que no le soy 
simpático. Ni a Lorna tampoco. 

—No — intervino Lorna, decididamente—, aunque le agradezco 


mucho lo que ha hecho por nosotros, hoy. 

—i¡Bah! No tiene importancia. Ya sabía yo que la banda de 
Wolsey estaba en el condado e iba tras sus huellas. Ver seis caballos 
amarrados ahí fuera, cuando venía de una exploración, e 
imaginarme lo que estaba ocurriendo, ha sido todo uno. 

Propinó, como para pasar el rato, un puntapié a Wolsey, y 
comentó: 

—Lástima que no haya atrapado a la banda completa. 

—Pero..., ¿es que quedan más? 

—SÍí, otros tres tipos. Ya caerán. 

—¿Quiere que nosotros comparezcamos como testigos en ese 
«juicio» que va a celebrar, «sheriff»? —ofreció Patterson. 

—No hace falta. Los trece borrachos que formarán el jurado no 
se enterarán de si hay testigos o no. Bueno, y ahora manos a la 
obra. Les ayudaré a enterrar a los muertos. 

Iba a cargar con el primero de ellos cuando de pronto pareció 
pensar en lo espectacular que resultaría una entrada en la ciudad 
llevando cinco muertos y un herido sobre los seis caballos. Y al 
«sheriff» Burton le gustaban las cosas espectaculares. De modo que 
decidió: 

—Me los llevaré, será mejor. Tú, Jim, ayúdame a cargarlos, 
¿quieres? 

—¡Con mucho gusto! 

Patterson se horrorizó al escuchar acuella exclamación del 
pequeño. 

—¿Dices que con mucho gusto? ¿Es que supones que yo te voy a 
dejar tocar un muerto? 

—Algún día tiene que empezar —gruñó el «sheriff—. ¿O es que 
me lo quiere convertir en un blandengue? 

—No quiero que sea como su hijo, que sólo tiene diez años y ya 
va por ahí manejando el revólver... 

—Mi hijo será «sheriff» también —gruñó Burton—, y matará a 
los pocos forajidos que yo haya dejado vivos. El revólver va a ser su 
herramienta, de modo que le enseño a manejarla. 

—Allá usted. 

—Bueno, muchacho. A ése, por las piernas. 

—No puedo —dijo Jim, tímidamente—. Mi papá no me permite 
que ponga las manos sobre un muerto. 


—¿Pero serás idiota...? 

—No insista —suplicó Lorna. 

—Está bien; lo haré yo solo. 

El «sheriff», sin demasiadas contemplaciones, fue sacando los 
cadáveres, uno a uno, y atándolos a las sillas con las mismas 
cuerdas que de éstas iban colgadas. Una vez concluida su tarea, hizo 
levantar a puntapiés a Wolsey, que gemía en un rincón. 

—;¡Eh, tú...! ¡Hala! ¡A que te vean los borrachos! 

Ató también a Wolsey a la silla, y montando por ultimó él, 
emprendió el camino de la ciudad, llevando detrás de él la siniestra 
caravana. 

Lorna le vio marchar con los ojos entrecerrados, teniendo al 
mismo tiempo una sensación de miedo y de placer en el pecho. 
Porque ella no era como su marido, el piadoso Patterson. Ella se 
había criado entre las más salvajes tribus indias y conocía muchos 
días y muchas noches de horror y de sangre. Ahora había contado 
cinco muertos, pero en una ocasión, llegó a contarlos por docenas. 
No podía negarse que la violencia y la sangre, le traían recuerdos 
llenos de un extraño e inconfesable placer. 

«Caso de ser un hombre, yo habría empuñado también un 
revólver» —había pensado muchas veces. 

—Temerosa de que su marido —el hombre más bueno y pacífico 
que había conocido— pudiera adivinar estas ideas, volvió al interior 
de la casa, dedicándose a intentar borrar con agua caliente, las 
manchas de sangre que cubrían el pavimento. 

Patterson no pensaba en ella. Lo adivinó pronto. No la miró un 
solo instante, y en cambio no retiró los ojos del pequeño Jim, que 
guardaba una actitud tranquila y respetuosa. 

Demasiado tranquila, como si el espectáculo de aquellos cinco 
muertos no le hubiera impresionado en absoluto. 

—¿Tú juegas alguna vez con el hijo del «sheriff»? —preguntó 
Patterson. 

—Algún día, cuando bajo a la ciudad a tocar el órgano, me lo 
encuentro —contestó evasivamente Jim. 

—¿Pero juegas con él? 

—A ratos. 

—¿Lleva él un revólver? 

—i¡Yo jamás he manejado un revólver, papá! —Bien... Eso 


espero que continúes haciendo. Ya has visto en qué terminan los 
hombres que viven del revólver, como esos cinco desgraciados. 
Procura que yo no tenga que verte nunca con el hijo del «sheriff», 
Jim. 

—Muy bien, papá. No me verás con él. 

Contempló un momento cómo su madre limpiaba las manchas 
de sangre, y luego preguntó: 

—¿Cuándo volveré a tocar el órgano? 

—Mañana. Hoy la ciudad estará revolucionada con lo de esos 
hombres. Y como es seguro que van a colgar a Wolsey, no quiero 
que tú lo veas. 

El pequeño hizo un gesto que nada significaba. Nadie hubiera 
sido capaz de adivinar sus pensamientos. 

Volvió la espalda y se retiró en silencio a la segunda habitación 
de la casa, de la que no volvió a salir hasta que al día siguiente, los 
rayos del sol alumbraron el verde intenso de los campos. 


de te te 
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Descendió a la ciudad solo, como era su costumbre, y se dirigió 
a la misión, donde le estaban enseñando a tocar el órgano, a fin de 
que llegara a tener el mismo oficio que su padre. 

Cualquiera que lo hubiese visto habría pensado que era un niño 
modelo, un niño obediente, cien por cien. 

Pero, aun así, en esta ocasión, se le notaba intranquilo, porque 
en la ciudad había un ambiente extraño, inquietante. 

Apenas se veía a nadie por las calles. Dos o tres tiendas 
importantes estaban cerradas. Los clásicos  mirones, que 
holgazaneaban en los porches eran menos numerosos que nunca. 

Jim se encaminó hasta el final de la calle, donde estaba el gran 
árbol, del cual solían colgar a los delincuentes y exhibirlos durante 
veinticuatro horas. Pero el cadáver de Wolsey no colgaba de 
ninguna rama. 

Un vejete borracho que era amigo suyo, le contemplaba desde 


un porche. 
—;¡Eh, tú, Jim! ¿Qué miras? 
—¡Hola, señor Talbot! Pues miraba..., miraba... —¿Mirabas a 


ver si tu padre colgaba de una de esas ramas? ¡No tengas miedo, 
hombre! Aunque a un tipo como él, que nunca prueba el alcohol, 


deberían darle un susto de vez en cuando. 

—No sea tan bromista, señor Talbot. 

—Perdona, muchacho, no quería ofenderte. Lo que pasa es que a 
los tipos como tu padre no los trago. ¿Has visto ya a tu amigo Joe, 
el hijo del «sheriff»? 

—No. 

—Pues... ¡ejem!... ¡ejem! 

El viejo no sabía cómo continuar. 

—¿Ocurre algo, señor Talbot? 

—No... Nada... 

—¿Acaso está enfermo? 

—¿Enfermo? ¡Oh, no! Joe ya ha empezado a empinar el codo, y 
eso da salud. Lo que quiero decir es que... 

—¿Qué, señor Talbot? —preguntó, firmemente, Jim. 

Y sus ojos claros, limpios, miraban ya con la intensidad y el 
vigor de los ojos de un hombre. 

Talbot lo comprendió. Dejó de carraspear. 

—Bueno, hijo... Tú ya eres un hombrecito, de modo que tienes 
que empezar a comprender esas cosas. No veas a Joe porque está 
muy abatido. Ayer, tres hombres de la banda de Wolsey asesinaron 
por la espalda a su padre. Wolsey, que iba preso, consiguió huir, y 
sólo los muertos de su banda llegaron a la ciudad, atados a la silla 
de sus caballos. 


CAPÍTULO IM 


Las manos de Patterson se posaron delicadamente sobre el órgano, y 
la música empezó a sonar. 

Era una música lenta y solemne, llena de amargura, como lo es 
siempre la música que se toca por los muertos. 

La pequeña iglesia estaba llena con motivo de los funerales del 
«sheriff» Burton, celebrados una semana después de su asesinato. 

Eran muchos los que habían pensado que Patterson no querría 
tocar en los funerales del «sheriff porque resultaba conocida la 
enemistad entre los dos hombres y su modo tan distinto de 
interpretar la Ley. Pero Patterson no sólo tocó, sino que encabezó 
una suscripción a beneficio del hijo del «sheriff» con sus ahorros de 
todo el año. 

Joe era el único pariente que quedaba al «sheriff» Burton, pues 
éste era viudo desde poco tiempo atrás. Unos pistoleros habían 
asesinado a su mujer, y de esta época, databa la leyenda de 
crueldad que rodeaba a Burton y que hacía temblar a los forajidos 
cuando caían en sus manos. 

Pero ahora, Burton estaba muerto, y su cuerpo yacía bajo la 
tierra. Ya no volvería a lucir la estrella sobre su pecho y nadie 
volvería a temblar al verla. 

Wolsey, en cambio, estaba vivo y podía ir reuniendo una nueva 
cuadrilla con la que preparar su venganza. 

Por eso el funeral que en este momento tocaba el viejo Patterson 
era como un funeral por toda la ciudad, que estaba casi sin defensa 
y se exponía a ser destruida. 

En las partes más difíciles de la pieza, y como la mano izquierda 
del viejo Patterson se cansaba demasiado, su hijo le ayudó. E 
interpretó con tal sentimiento y tal arte, que fueron muchos los que 


se dijeron que aquellas manos habían sido hechas para la música. 

Cuando el funeral terminó, todo el mundo fue marchándose 
lentamente y la pequeña iglesia quedó vacía. Sólo Patterson, su hijo 
Jim, y Joe, el hijo del difunto «sheriff», permanecieron en el 
pequeño altillo, donde estaba instalado el órgano. 

Los tres permanecieron en silencio, durante un largo rato, 
mirando al templo bajo sus pies, que así, vacío, parecía más triste. 

Por fin, Patterson dijo mirando a Joe: 

—Hoy hace una semana que murió tu padre... 

—SÍ. 

—Supongo que irás a rezar en su tumba. 

—SÍ. 

—Y que no abrigarás ningún deseo de venganza. 

—No. 

—El mismo Wolsey se está abriendo su propia tumba. No hará 
falta que tú le ayudes a descender a ella. 

—Pero ahora volverá a hacer más numerosa su cuadrilla —dijo 
en voz baja, Jim—. La ciudad entera correrá peligro. 

—Ése no es asunto nuestro, hijo. Será nombrado un nuevo 
«sheriff», y a él corresponderá la misión de defender a los 
ciudadanos. 

—Pero mientras tanto... 

—Mientras tanto no creo que el peligro sea tan grave. Wolsey 
estaba herido; no podrá preocuparse de reunir otra banda. 

—Veremos —musitó Joe. 

—¿Sabéis que estáis hablando como dos personas mayores? 
¿Qué es eso? ¡A vuestra edad sólo deberían preocuparos los estudios 
y los juegos! 

Pero Patterson no dejaba de comprender que aquélla era una 
tierra sangrienta, que constantemente llegaban a ella nuevos 
pistoleros, y que los dos niños habían sido testigos de desafíos y de 
muerte hasta llegar a considerar ambas cosas como las más 
naturales del mundo. 

Esto les daba una madurez que a veces le asombraba y le daba 
miedo. Sobre todo, por su hijo, ya que en cuanto a Joe su propio 
padre se había preocupado de enseñarle ante todo que un revólver 
bien cargado era lo más importante del mundo. 

Mientras Patterson pensaba en estas cosas, se abrió la puerta y 


por ella penetró Lorna. 

Lorna vestía de luto, como siempre que bajaba a la ciudad, y su 
belleza destacaba como siempre, agresiva y poderosa bajo las ropas 
severas. 

—Hola —saludó sonriendo—. Tenéis una cara que asusta. ¡Cómo 
se ve que salís de un funeral! 

Luego miró a su esposo. 

—Te están esperando los de la Junta. Van a nombrar nuevo 
«sheriff» y quieren que tú des voto. 

—¿Yo? ¿Y qué puedo decir yo para el nombramiento de un 
«sheriff»? Jamás manejé un revólver. 

—Se te considera el hombre más honrado de la ciudad y quieren 
escuchar tu opinión. 

—Está bien, si lo desean iré. ¿Quiénes están reunidos? 

—Por el momento sólo el juez y el alguacil Floyd, que al parecer 
confía ser el sustituto. Luego acudirán unos cuantos ciudadanos más 
que ya están convocados. 

—Parece que hay un clima de gran desconfianza, ¿oh? 

—Todo el mundo está asustado. 

—Muy bien. Iré entonces a la Junta por si puedo serles útil. 

—Te acompañaré. 

—¿Por qué no te quedas con el pequeño? 

—Mi obligación es estar junto a ti. 

Lorna no le dijo la verdadera razón de que quisiera salir con él. 
Había visto a tres individuos desconocidos montados a caballo en 
una esquina, y le parecieron sospechosos. Es decir, tuvo la sensación 
de que estaban allí para vigilarla a ella. Por eso, Lorna, por si 
ocurría algo, quería estar lejos de su hijo, a fin de que él no se viese 
mezclado. 

—Voy a despedirme del párroco —dijo Patterson—. En seguida 
estaré con vosotros. 

Descendió a la nave, y Joe se puso a curiosear alrededor del 
órgano. Hubo un momento en que Jim y su madre estuvieron 
completamente solos. 

Dada la juventud de Lorna, cualquiera, hubiese pensado al 
verlos, que no eran madre e hijo, sino dos hermanos. 

—Hace días que quería preguntarte una cosa, mamá —dijo Jim 
—. Estoy intranquilo desde que oí lo que papá explicó en casa ante 


el pistolero Wolsey. 

—«¿Y qué es lo que explicó, Jim? 

—Que él se había casado contigo mucho después de nacer yo, y 
que yo era hijo de un jefe indio. 

—Es cierto, Jim, y algún día te lo explicaré todo con detalle, 
pero no me gustaría que ahora hablásemos de esas cosas. 

—No te haré más preguntas, mamá. Sólo una. 

—¿Cuál? 

—¿Es cierto que él murió? 

—Eso es lo que creemos todos, Jim. Hubo un asaltó de la 
Caballería y toda la tribu fue exterminada, pero yo no he visto el 
cadáver. 

—¿Por qué dijo papá que él no era mi verdadero padre? ¿No 
tiene miedo de que yo le pierda cariño después de saber eso? 

—Papá siempre dice la verdad, Jim, y prefiere tener un disgusto 
con la verdad que una felicidad con la mentira. Pero aparte de eso, 
no hay motivo para que tú le pierdas cariño. Son muchos los niños 
que tienen un padrastro y lo aman y lo respetan como a su 
verdadero padre. 

—Lo sé, y si papá conociese todo lo que yo le quiero, estaría 
orgulloso de mí. 

—AsÍ debe ser, Jim. 

—¿Pero tengo yo algún recuerdo de mi verdadero padre? Quiero 
decir del... del jefe indio. 

Lorna se mordió el labio inferior. 

—Un recuerdo podría ser tu sangre rebelde, porque tú eres un 
rebelde a pesar de tu aparente sumisión. Pero en realidad, la única 
señal de que tú eres su hijo, es el círculo grabado a cuchillo que tú 
tienes marcado en tu brazo. Él mismo te lo hizo con su puñal poco 
después de nacer, y luego se hizo otro exactamente igual, para que 
el mismo signo os acompañase en la vida y en la muerte. Bueno, son 
viejas costumbres indias —suspiró—; ahora debemos olvidarnos de 
todo eso. 

Llegaba Patterson en aquel momento. 

—¿Vamos? —preguntó. 

—¿Dónde te quedarás tú, Jim? 

—-Con Joe. Nos venís luego a buscar aquí. 

El matrimonio salió, y entonces Joe se acercó a la tarima donde 


había algunos libros alineados y separó varios de éstos. Detrás se 
vio que había ocultos dos revólveres. 

— ¡Uf! —suspiró—. Creí que tu padre los descubriría. He tenido 
que esconderlos al oírle llegar. 

—Son los del «sheriff», ¿no? 

—Él siempre decía que tenía los dos «Colt», mejores, de Idaho. 

Tomó uno de ellos e intentó sujetarlo bien. Lo conseguía, pero 
para disparar, tendría que hacerlo con las dos manos, ya que sus 
dedos eran cortos y el arma demasiado pesada. Jim contemplaba 
con admiración aquel «Colt» que había sembrado la muerte. 

—Si mi padre supiera que tú me dabas clases de tiro en el 
campo —farfulló—, yo creo que se moría del susto. 

—Y las veces que mi padre, el «sheriff», ha venido a dirigirnos — 
susurró, nostálgicamente, Joe. 

—Tú tiras muy bien. Si tuvieras la mano más grande, podrías 
disparar igual que un hombre. 

—Y tú me ganas. Eres mucho más hábil, Jim. Si tu padre no se 
entera, y puedes seguir viniendo conmigo, dentro de muy poco, 
serás capaz de desafiar a un hombre. 

—Lo único que yo quiero, es ser capaz de defender a mi madre. 

—Hubo uno que empezó a aprender para poder defender a su 
madre y luego ya no hubo quién le parara —dijo Joe. 

—¿Quién? 

—Le llamaban «Billy, el Niño». 

—Si yo fuese como «Billy, el Niño», las cosas se pondrían feas 
para Wolsey —dijo Jim, rencorosamente. 

—¿Es que crees que volverá? 

—Claro; estoy seguro. 
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Mientras tanto, Patterson y su esposa habían salido al exterior, 
para dirigirse al edificio de la Junta de Vecinos, que estaba situado 
a unas cuantas yardas. 

Disimuladamente, Lorna dirigió una ojeada a la esquina donde 
antes había visto a los tres individuos. 

Ya no estaban allí. 

Todo parecía tan tranquilo como en los días más suaves y felices 
de la ciudad. 


—Habrán sido figuraciones mías —susurró. 

—<¿Qué dices, Lorna? —preguntó Patterson. 

—Nada. Hablaba sola. Perdón... 

Entraron en el edificio, compuesto de dos plantas, donde estaba 
instalada la Junta. Antes de entrar, Lorna volvió a mirar hacia atrás 
por si alguien les seguía. 

Pudo ver, tras los cristales de una de las ventanas del almacén 
que tenía a su espalda, el rostro de alguien a quien creyó reconocer. 

El rostro de un hombre que se ocultó inmediatamente. 

¡Wolsey! 

Lorna intentó disimular, pero no pudo. El miedo, la sensación de 
irrealidad que aquello le había producido, fueron superiores a sus 
fuerzas. Lanzó un grito y empujó a su marido para poder 
parapetarse los dos tras la puerta del edificio. 

Pero ya era demasiado tarde, porque el terror que les rodeaba, 
había entrado en acción. 

Sonó el primer disparo. 


CAPÍTULO IV 


Patterson se echó hacia un lado sin saber qué hacer, y ese 
movimiento le salvó la vida. La bala que iba destinada a su nuca se 
clavó sólo en su hombro. Lorna gritó de nuevo. 

Sin exhalar un solo gemido, Patterson intentó cubrirla con su 
cuerpo y cerrar al mismo tiempo la puerta. 

La sangre brotaba de su herida, pero aquel hombre pacífico y 
bueno, demostró entonces, que tenía más temple y más capacidad 
para sufrir que muchos pistoleros profesionales. 

Con la bala clavada en la clavícula, y a pesar del rabioso dolor, 
no se alteró un solo músculo de su rostro. 

Cuatro hombres salieron entonces del almacén que estaba frente 
al edificio de la Junta de Vecinos. Los cuatro llevaban revólveres en 
las manos y en sus rostros se leía una sola consigna: matar. 

Tres de ellos eran los que Lorna había visto antes y que ya le 
llamaron la atención. Pero fue al cuarto al único que miró. 

—¡Wolsey! 

Wolsey disparó de nuevo, pero sus movimientos eran demasiado 
lentos, porque tenía un brazo vendado. Patterson tuvo tiempo de 
cerrar la puerta, y la bala se clavó en la gruesa madera, sin 
atravesarla. 

— ¡Era Wolsey! —gimió Lorna, desesperada—. ¡Ese canalla ha 
venido por mí! 

—Dijo que lo haría, pero no creí que se recuperara tan pronto. 

—¡Hubiese sido mejor, dejar que el «sheriff» lo cosiera a balazos 
cuando lo capturó! 

—Todo el mundo tiene derecho a ser juzgado —dijo Patterson 
con rostro impasible—. Todo el mundo tiene derecho a un juicio 
imparcial, incluso Wolsey. 


—¡Pero esta vez ha vuelto dispuesto a todo! 

Como si aquellas palabras hubieran sido un anuncio de lo que 
iba a suceder, dos balas lograron atravesar en aquel momento, la 
madera de la puerta. 

—Sal de aquí —dijo Patterson, calmosamente—. Van a entrar. 

En la ciudad, sin «sheriff» y sin Ley, los dos sabían que estaban 
indefensos ante los revólveres de Wolsey. 

Marido y mujer se apartaron, mientras otra bala, disparada 
desde más cerca, lograba atravesar la puerta. 

El juez y el alguacil salieron al oír los disparos desde la sala 
interior, donde iba a celebrarse la junta. 

—¿Qué ocurre? —gritó el juez. 

—Apártese —dijo Patterson—. ¡Wolsey y otros tres pistoleros 
están aquí! 

En ese mismo momento, la puerta cedió ante el empuje brutal de 
cuatro hombres a la vez y se abrió violentamente. Wolsey y sus tres 
granujas aparecieron llevando cada uno dos revólveres. 

—¡Que nadie se mueva! 

El juez parpadeó, como si no diese crédito a lo que estaba 
viendo. El alguacil, en cambio, aproximó las manos a sus fundas 
pistoleras. 

Ninguno de los forajidos se dio cuenta, porque no tenían ojos 
más que para la mujer. 

—;¡Tú acércate! —gritó Wolsey a Lorna. 

¡Estás herido y acabarás desangrado en cualquier cueva! 
¡Estás herido como una serpiente a la que han aplastado la cabeza! 

—;¡Acércate! 

—Reflexiona, Wolsey —dijo Patterson—. Puede que tu muerte 
esté más cerca de lo que crees, y entonces... 

El alguacil volvió a aproximar sus manos a las fundas pistoleras, 
dispuesto ya a «sacar». 

Se daba cuenta de una cosa: podía convertirse también en el 
«sheriff» más famoso de todo Idaho si lograba exterminar a Wolsey. 

Tiró de sus armas, sujetando las culatas. 

Y en aquel momento se dio cuenta de que Wolsey le había 
estado apuntando. Sin mirarle, como si tuviera un sexto sentido, le 
había encañonado ya desde el primer momento. Dos llamaradas 
color naranja brotaron de los revólveres del forajido. 


El alguacil soltó los revólveres y se llevó las manos al rostro, 
mientras lanzaba un grito de horror. 

— ¡Asesinos! —gritó Lorna, fuera de sí—. ¡Asesinos miserables! 

Los cuatro forajidos, como si les hubiera asaltado en aquel 
momento una locura homicida, empezaron a disparar. 

Ninguna bala alcanzó a Lorna a la que evitaron 
cuidadosamente. Pero en cambio, el juez y Patterson cayeron 
acribillados a balazos. 

—;¡Canallas! —gritó Lorna en el paroxismo del horror—. ¡Ca-na- 
llas...! 

Patterson cayó de rodillas, miró a sus asesinos con ojos serenos, 
impasibles, como si no sintiera ningún dolor, y luego se desplomó 
de bruces, mientras de su cabeza manaba un doble hilo de sangre. 

Los cuatro forajidos guardaron sus revólveres. Estaban seguros 
de que ya nadie en la ciudad entorpecería sus planes. Eran dueños 
absolutos. 

—Tú, acércate —repitió Wolsey a Lorna. 

Lorna lanzó un grito de horror. 
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Ese grito, como todos los disparos anteriores, fue escuchado por 
Jim y por Joe, que continuaban junto al órgano. 

Ahora, cada uno de ellos, tenía un revólver en las manos. 

—Tienen que ser Wolsey y sus pistoleros —susurró Jim—. ¡Han 
vuelto! 

—Pues si han vuelto, se quedarán —dijo, siniestramente Joe—. 
Se quedarán para toda la eternidad, como decía mi padre. 

Ahora más que nunca parecía un hombre hecho y derecho, en 
lugar de un niño. Toda expresión infantil había desaparecido de sus 
ojos. Era como una reencarnación del terrible «sheriff» Burton, igual 
que si éste hubiera vuelto a la tierra. 

En cuanto a Jim, su padre hubiera lanzado un grito de horror, 
caso de poder ver la expresión de sus ojos. En su mirada, cosa 
extraña a su edad, sólo se leía una palabra: muerte. 

—Ha sido en el edificio de la Junta de Vecinos —musitó—. 
Tienen que estar todavía allí. 

—Pasemos por el tejado. 

Desde el altillo donde estaba el órgano, pudieron saltar 


fácilmente al tejado. Como dos edificios más allá estaba el de la 
Junta, les fue muy fácil llegar hasta él. 

Vieron que un hombre salía corriendo, pero al no reconocerle, 
no dispararon contra él. 

Sólo al cabo de unos instantes, cuando aquel hombre dobló la 
esquina, trayendo cuatro caballos, comprendieron que era uno de 
los pistoleros. 

—Voy a disparar... —farfulló Joe. 

A pesar de ser un niño hubiera podido matarlo, puesto que lo 
tenía exactamente bajo sus pies, y su padre le había enseñado cien 
veces, a manejar el revólver. 

—Espera —decidió Jim, con una extraña serenidad—. Espera a 
que salgan todos. 

Ya no se oía gritar a nadie. El silencio en la calle y en el edificio 
era absoluto. Parecía como si la ciudad entera se hubiese convertido 
en un cementerio. 

Cuatro hombres salieron entonces de la casa, llevando en brazos 
a una mujer a la que habían dejado sin sentido de un golpe, y se 
aproximaron a los caballos. 

Jim ahogó una maldición al reconocer a su madre. El «sheriff» 
Burton le había enseñado también algunas cuantas palabrotas, 
además de a disparar. Ahora, Jim lamentó que el «sheriff» Burton no 
estuviera vivo. 

Los cuatro hombres estaban ya casi junto a los caballos. 

Jim, desde el tejado, preparó el revólver y gritó: 

—;¡Eh! 

Lo primero que le había enseñado Burton, era que nunca hay 
que disparar contra un hombre, sin darle antes una oportunidad. Y 
Jim siguió esta regla, hasta con los asesinos de su propio padre. 

Uno de los pistoleros levantó la cabeza. 

Fue Joe el que disparó primero, y le destrozó la cara. El forajido 
tuvo tiempo de lanzar un grito de horror. Los demás miraron 
instantáneamente hacia arriba. 

Jim disparó también, y se dio cuenta de que su bala atravesaba 
la cabeza de otro de los pistoleros. 

De pronto, le pareció como si toda su vida anterior hubiese 
muerto para él, y como si él fuese muy distinto. Había atravesado el 
círculo mágico; acababa de matar a un hombre. A partir de aquel 


momento, como a todos los pistoleros del Oeste, un extraño 
fantasma le obligaría a matar más, más, más... 

Wolsey y el único pistolero que le quedaba con vida, dispararon 
hacia arriba simultáneamente. 

Ninguna de las balas logró alcanzar a Joe ni a Jim, que con 
velocidad de gamos, se habían arrojado vientre a tierra. 

Joe aún tuvo tiempo de decir serenamente: 

—Te ha temblado antes la mano. Sujeta mejor el revólver la 
próxima vez, cuando ellos suban... 

Wolsey, abajo, miraba a sus dos compañeros muertos y no daba 
crédito a sus ojos. 

—¡Juraría que eran dos niños! —rugió—. ¡Lo juraría! ¡Apenas 
asomaban por el tejado! 

—¡Te equivocas! ¡Eran tipos que estaban apostados ahí, 
esperando cazarnos! ¡Nos acribillarán! 

—Yo nunca dejo a mis hombres sin venganza. 

—¡Vámonos de aquí! ¡Por lo que más quieras! 

¡Salta a caballo y vámonos de aquí! 

Jim, arriba, musitó: 

—No podemos asomarnos porque están sobre aviso, pero tengo 
una idea. 

—¿Cuál? 

—Espera. 

Wolsey, abajo, masculló: 

—No podemos irnos dejándolos ahí. En cuanto volvamos grupas, 
nos acribillarán por la espalda. ¡Hay que subir! 

—¡Al menos monta a caballo! ¡Llegaremos fácilmente hasta la 
esquina! 

Wolsey comprendió que su compañero tenía algo de razón, y 
cargando sobre la silla a la inanimada Lorna montó él también, al 
mismo tiempo que su compinche. 

Jim, entretanto, había descendido del edificio por el costado 
izquierdo de éste, sirviéndose de uno de los canalones de desagúe. 
Había en esa parte lateral cuatro caballos amarrados. Jim los desató 
y los espantó con dos disparos, empujándolos hacia la esquina, para 
que al doblarla, se encontraran en la parte principal del edificio, 
ante la fachada donde estaban Wolsey y el otro pistolero. 

Caballos y disparos formaron una terrible barahúnda, como si 


por allí se acercara toda una tropa. 

Wolsey palideció al oír el ruido. 

— ¡Vamos! ¡Vienen por nosotros! 

Volvieron grupas y clavaron espuelas, sin darse cuenta de que lo 
que estaba doblando la esquina, eran cuatro caballos sin jinetes. 
Desde arriba, Joe vio claramente las espaldas de sus enemigos. 
Siguió en esta ocasión, otra de las normas que le había enseñado su 
padre: «Dispara primero y pregunta después». 

Apuntó primero al que creyó que era Wolsey, y apretó el gatillo. 
El jinete dio un brinco raro, al ser alcanzado en el corazón, y cayó 
de la silla. El otro, llevando todavía a la mujer inanimada, logró 
doblar la esquina, cuando fallaba su segundo disparo. 

Jim, desde la puerta del edificio, junto al cadáver de su padre, 
lanzó un grito mientras se arrodillaba y sus ojos se anegaban en 
llanto. 

Ahora, de pronto, volvía a ser un niño. 

Con los ojos vidriosos por las lágrimas, mientras sus labios se 
curvaban en una mueca trágica, miró hacia la esquina, por la que 
acababa de desaparecer Wolsey con la mujer que se lo dio todo, que 
le dio la vida. 

Jim sabía que no volvería a ver a su madre... ¡nunca más! 


CAPÍTULO V 


El «sheriff» Richardson, representante de la Ley en la ciudad de 
Elko, Territorio de Nevada, lanzó un suspiro y encendió 
calmosamente su cigarro que olía a trapos viejos. 

Puso los pies sobre la mesa y miró la pared frontera. 

Allí, en pasquines metódicamente clavados y alineados, estaban 
los rostros de todos los reclamados por la Ley, aquel año. Eran 
bastantes, pero aun así, al «sheriff» le parecía que la temporada 
estaba resultando bastante aburrida. 

Su primer alguacil, Flood, entró haraganeando con una botella 
de «whisky» en cada mano. 

—Parece muy tranquilo, «sheriff». 

—Sí, la verdad. Hace un tiempo que parece como si no 
estuviéramos en Nevada; esto me parece demasiado tranquilo. 

—Pues ahí tiene una buena colección de reclamados, para 
divertirse. 

—¡Bah! No se acercan por aquí. 

—Toda la gentuza de Nevada ha ido a Carson City y a las zonas 
del Sur, donde se supone que hay plata. Creo que en la capital 
tienen que ahorcar a varios hombres cada día. 

Rompió contra la mesa el cuello de una botella y sirvió en dos 
vasos polvorientos que el «sheriff» acababa de sacar de un cajón. 

—Me gustaría estar allí —dijo Richardson. 

Su ayudante, mientras bebían, examinó con gesto aburrido, los 
rostros reproducidos en los pasquines. 

—Hay tipos a los que no se ve por aquí desde hace años y años 
—murmuró—. Por ejemplo, ése que fue famoso en otro tiempo: 
Wolsey. Desde hace al menos cinco años, no hemos vuelto a saber 
de él. 


—Sí, pero lo que hizo fue sonado. Asaltó un Banco, mató a tres 
hombres y se llevó casi cien mil dólares. Cinco años... Parece que el 
tiempo haya pasado como un soplo. 

—Pero a Wolsey se le perseguía ya por otros delitos. ¿Recuerda 
aquel asunto que se hizo tan famoso en todo el Territorio de Idaho? 
Hace trece años nada menos, pero todo el mundo lo recuerda aún. 
Wolsey cometió varios asesinatos, raptó a una mujer muy bonita 
que ya tenía un hijo de seis o siete años, y entonces dos chiquillos 
—uno de ellos, el hijo de la mujer raptada— empezaron a disparar 
y se llevaron por delante toda su cuadrilla. Fue casi un milagro que 
Wolsey no se dejara allí la piel. ¡Con lo divertido que hubiese sido 
para todos verlo comido a balazos por dos niños! 

El «sheriff» vació su vaso de «whisky». 

—Agquéllos eran tiempos... —farfulló. 

—Bueno, no es para tanto. Hace trece años de eso, pero el Oeste 
no ha hecho desde entonces más que convertirse en un país más 
salvaje cada día. 

—En una serie de países salvajes, amigo. Todos los Estados y 
Territorios parece como si rivalizasen para ver cuál de ellos tiene el 
pistolero más famoso. 

Bebieron en silencio los dos, como si reflexionasen o recordaran 
otros tiempos. Y de pronto, el alguacil preguntó: 

—¿Dónde diablo estará metido Wolsey? 

—Cualquiera sabe. Y es raro, porque en el Oeste, la gente como 
él deja huellas por mucho que se esconda. 

—Yo creo que ya no está en Nevada. 

—¿Ni en Idaho? Aquél era su país favorito. 

—Debe haber marchado al Este. Con el dinero que le dieron sus 
fechorías, puede estar viviendo en Nueva York como un potentado. 

—¡Bah! Esos tipos siempre quieren más. Y no saben vivir en una 
tierra civilizada. El Oeste es para ellos como un veneno. 

Sin darse cuenta, habían medio vaciado la primera botella de 
«whisky». 

—El pasquín ofreciendo una recompensa por la cabeza de 
Wolsey sigue aquí —dijo el «sheriff—, pero él no se acerca. Las 
polillas van a acabar comiéndose el pasquín y la pared donde está 
clavado. ¡Menudo año aburrido tenemos en la ciudad! No sé si voy 
a poder resistirlo. 


—La paz no es tan grande como usted dice, «sheriff». Ayer hubo 
un desafío en el «River», y dos hombres resultaron muertos. 

—Sí, pero fue un desafío legal. No puedo detener a los 
vencedores. 

—¿Le han contado que tiraban como dos verdaderos demonios? 

—Sí; por eso he tenido interés en interrogarlos. Larry ha ido a 
buscarlos, aunque no sé si querrán venir voluntariamente. 

Como si aquellas palabras fueran un anuncio, se oyeron en aquel 
momento, retumbando sobre las tablas del porche, las pisadas de al 
menos tres hombres que se acercaban a la puerta. 

Ésta se abrió. 

Larry, segundo alguacil del «sheriff», un tipo pequeño pero que 
«sacaba» con gran rapidez, entró en primer lugar. Tras él 
aparecieron dos hombres. 

Los dos recién venidos eran jóvenes, pues seguramente no 
tendrían más allá de veintitrés años. Pero la juventud es una cosa 
relativa, porque depende de lo que un hombre haya vivido. Y 
aquellos dos tipos debían haber vivido mucho más que un viejo de 
setenta años. 

Los dos tenían las facciones endurecidas, de líneas rectas, secas y 
casi crueles. Sus ojos grises —extrañamente iguales en los dos—, 
despedían una luz inhumana. Iban vestidos como dos tejanos y 
llevaban cada uno dos «Colt», último modelo. Sus fundas iban 
sospechosamente bajas. 

El «sheriff» Richardson. Que tenía buen ojo, pensó en seguida: 
«Dos pistoleros profesionales». 

Su alguacil presentó: 

—Estos dos amigos son los del desafío de anoche. Han venido 
voluntariamente, sin ofrecer resistencia. 

—La ofreceremos si es que piensan detenernos —dijo uno de 
ellos. 

—¡Oh, no se trata de eso! —El «sheriff» se apresuró a calmarlos 
señalando dos sillas frente a su mesa—. Quiero solamente hacerles 
algunas preguntas para poder informar al juez cuando él me lo pida. 

Los dos recién venidos se sentaron. 

—-¿Un trago de «whisky»? 

—Eso nunca sienta mal. 

El «sheriff» les sirvió y luego volvió a poner plácidamente los 


pies sobre la mesa. 

—«¿De dónde vienen, amigos? 

—De California. 

—Eso queda bastante lejos, si se tiene en cuenta que han debido 
atravesar el desierto. ¿Puedo saber a qué se dedicaban allí? 

—Nos empleábamos en los ranchos que nos salían al paso, 
siempre por cortas temporadas. 

—¿Y aquí? ¿Qué piensan hacer aquí? California es una tierra 
rica donde los ranchos abundan, pero no ocurre lo mismo con 
Nevada. 

—No se preocupe; encontraremos trabajo. También hemos 
custodiado diligencias y actuado como guardaespaldas en diversas 
ocasiones. 

Contestaban a las preguntas uno u otro, indistintamente, y 
manifestaban una gran tranquilidad, aunque se les notaba alertas. 
«Si alguien tiene que detener a estos tipos —pensó el “sheriff”—, va 
listo». 

—¿Por qué fue la pelea de anoche? 

—Porque aquellos dos tipos —que en paz descansen— estaban 
molestando a una mujer. 

—Sólo por eso no hacía falta matarlos. 

—Es que se pusieron tontos cuando les advertimos. Parecían 
estar muy seguros de sí mismos, y «sacaron» primero. 

—_Lo sé. 

—Entonces, ¿por qué nos interroga? 

—Es muy sencillo. Esas dos muertes les van a acarrear 
complicaciones. Tantas que les he llamado para aconsejarles que se 
larguen de aquí. 

—No vemos la razón. 

—Los tipos a quienes liquidaron eran pistoleros profesionales al 
servicio de un hombre llamado Istack, a quien seguramente habrán 
oído nombrar. —No, hasta ahora. 

—Resulta extraño, porque es uno de los hombres más ricos de 
Nevada y el que administra las grandes reservas indias. 

—¿Qué importa eso? 

—Istack tiene muchos otros pistoleros a sus órdenes; he aquí lo 
que importa. Dirá que les exterminen, y si ustedes dos se quedan en 
Elko, correrá aquí la sangre. Eso no me interesa, a pesar de que me 


estaba quejando de que éste es un año aburrido. Demasiada 
«diversión» no me gusta tampoco. 

—No tema; sólo nos quedaremos en Elko unas horas. 

—Ya están advertidos. ¿Hacia dónde se dirigen? 

—A Carson City. 

—¿Para qué? 

—Ése no es asunto suyo. 

El «sheriff» terminó de beber calmosamente el «whisky» que 
había en su vaso. 

—Hasta ahora no les he preguntado sus nombres, amigos, 
porque eso siempre lo dejo para el final. ¿Cómo se llaman? 

—Yo —contestó uno de ellos— me llamo Jim Patterson, y mi 
amigo es Joe Burton. 

—Burton... Burton... Ese nombre me recuerda algo. ¿No se 
llamaba así un «sheriff» de un condado del sur de Idaho que había 
limpiado la comarca colgando a los pistoleros por docena? 

Los ojos de Joe brillaron un momento. 

—Colgó a muchos granujas, es verdad, pero se dejó uno. 

—«¿Cómo lo sabe? 

—Porque Burton era mi padre. 

El «sheriff» sólo manifestó una ligerísima sorpresa, porque 
verdaderamente, esperaba algo así. 

—¿De modo que usted es hijo de Burton? Entonces ya sé cuál es 
el granuja que éste olvidó colgar. 

—Wolsey. 

—Iba a decirlo ahora mismo. 

—¿Qué saben de él? —preguntó Joe—. Hemos visto por todas 
partes, pasquines poniendo precio a su cabeza, pero nadie tiene la 
menor noticia acerca de su paradero. Y eso es lo que no puedo 
comprender: ¡un tipo como Wolsey no se larga del Oeste sin dejar 
ninguna huella! 

—Puede que siga aquí. 

—«¿Pero dónde? Lo hemos buscado por todas partes. Desde el 
Mississippi al Pacífico, lo hemos recorrido todo, parándonos en las 
grandes ciudades lo mismo que en los ranchos más insignificantes. 
Muchos pasquines en todas partes, la mayoría de ellos, viejos y 
apolillados, pero ni rastro de ese condenado. Desde hace al menos 
tres años, nadie ha vuelto a saber de él. 


—Y es más sorprendente por cuanto debía acompañarle una 
mujer —dijo Jim en voz baja. 

—Pudo haberla abandonado. ¿Era su madre, muchacho? ¿La 
mujer raptada hace trece años? 

—SÍ. 

—Repito que pudo haberla abandonado, aunque maldito si me 
hace gracia decir una cosa así. 

—En tal caso hubiéramos sabido de ella, porque una mujer 
todavía joven y bonita ha de llamar forzosamente la atención. 

—¿Qué edad tendrá ahora su madre, muchacho? 

—Teniendo en cuenta que yo nací cuando ella tenía quince, 
debe contar ahora unos treinta y ocho. 

—¡Hum! En efecto, puede aún llamar la atención en cualquier 
parte, sobre todo si era tan bonita como aseguran. 

—Yo la recuerdo muy mal, porque han transcurrido trece años y 
ése es mucho tiempo —dijo Jim—, pero tengo la sensación de que 
era la mujer más bonita que he conocido. 

—-Cabe otra posibilidad, amigos, aunque me revienta de verdad 
tener que decirla. 

—¿Qué posibilidad es ésa, «sheriff»? 

—La de que Wolsey la matara, ni más ni menos. 

—He pensado en ello —dijo sombríamente Jim—. Una mujer 
cosida a balazos en un desierto y enterrada luego en cualquier sitio, 
no deja huellas. Precisamente lo que más me ha inquietado de la 
desaparición de mi madre es esa posibilidad. Pero espero que 
Wolsey tenga suerte y no haya cometido un crimen semejante. Por 
si mi madre vive, me limitaré a coserle a balazos o a ahorcarle. En 
cambio, si está muerta... En fin, si está muerta, Wolsey tendrá que 
rezar no sólo por su alma, sino también por su cuerpo. En San 
Francisco existe un fabuloso barrio chino donde yo viví una larga 
temporada. Allí me enseñaron unos cuantos suplicios que pienso 
experimentar en Wolsey, uno tras otro, si es que cometió ese 
crimen. Y no me importará que sea un hombre mayor que yo, 
puesto que sigue siendo joven. Tendrá ahora unos cuarenta años. 

—Exacto; eso es lo que yo calculo. 

—¿No sabe nada de él, «sheriff»? 

—Hace cinco años asaltó un Banco aquí, con su cuadrilla, y por 
eso se puso nuevo precio a su cabeza. Ahora se ofrecen cinco mil 


dólares, una cifra muy tentadora. Pero no hemos vuelto a saber de 
él. A veces, da la sensación de que se lo ha tragado la tierra. 

—Espero que no haya sido así y que nos volvamos a encontrar 
—dijo Jim con la misma expresión sombría. 

Hubo en la oficina del «sheriff» una pausa que los dos visitantes 
aprovecharon para dejar sus vasos vacíos sobre la mesa. 

—¿Siempre han ido juntos? —preguntó el de la estrella. 

—Siempre. 

—No comprendo cómo dos niños pudieron vivir solos en una 
tierra tan salvaje como ésta. ¿O quizá permanecieron en la ciudad 
después de la huida de Wolsey? 

—No. Salimos tras él. 

El «sheriff» lanzó una carcajada. 

—Tiene gracia. ¿Imaginan lo que pudo ocurrir si llegan a 
encontrarlo? 

—Éramos dos contra uno —dijo Joe con una gran tranquilidad 
—. Habríamos acabado con él como acabamos con sus otros 
hombres. Mi propio padre nos había enseñado a manejar el «Colt». 

—Pero eran dos niños... 

—Los muertos no pensaron, lo mismo. 

—Eso es cierto, «sheriff» —opinó uno de los alguaciles—. Resulta 
cien veces más peligroso un muchachuelo experto con el «Colt» que 
un gigantón sin saber manejarlo. Buena parte de los asesinos que 
hemos visto acabar en la horca eran a veces muy jóvenes, y sus 
víctimas fueron hombres hechos y derechos. 

—-Cierto —el «sheriff» miró a los dos forasteros—. ¿Pero cómo 
pudieron subsistir? Eso me parece increíble. 

—Vivíamos de la caza, y en algunos ranchos del Norte partíamos 
leña a cambio de ropa. En cuanto a dormir, dormíamos en grutas de 
la montaña o en la misma pradera. Los dos primeros años fueron 
muy difíciles, pero después ya pudimos encontrar otros trabajos, 
como vigilar ganado, y ganamos lo bastante para comprarnos un 
caballo y una silla cada uno. 

—Se adivina que han vivido siempre al aire libre. Tienen la piel 
casi negra, y tan curtida como la de un bisonte. Espero que esa piel 
no se les «ablande» en la cárcel, muchachos. Vayan con cuidado. 

Ambos forasteros se pusieron en pie. 

—Gracias por su advertencia, «sheriff». 


—Recuerden sobre todo lo que les he dicho acerca de Istack. 
Tiene muchos pistoleros y los pondrá en movimiento. Vayan con 
cuidado. 

—Otra vez gracias. Esperamos no causarle más preocupaciones 
durante las horas que pasemos aquí. 

—¿Quieren que los recomiende al «sheriff» de Carson City? 
Quizá él pueda orientarles en algo. Le parecerá de perlas eso de que 
busquen a Wolsey para arrancarle a tiras la piel. 

—NOo hace falta. Supongo que el «sheriff» de Carson City nos 
conocerá más pronto de lo que él desearía. 

— ¡Hum! —Hizo el de la estrella. 

Y cuando los dos forasteros salieron de su oficina, se quedó 
pensativo unos instantes. 

—Estos dos tipos van a dar preocupaciones —dijo después—. 
Mal asunto cuando uno corre todo el Oeste para vengarse de un 
hombre. Y si son dos los que lo recorren, peor todavía. 

Los dos amigos, entretanto, habían salido a la calle. Caminaban 
juntos, y los «Colt» se balanceaban en sus fundas a cada paso. Sus 
ojos grises seguían teniendo la misma expresión inhumana que 
cuando salieron de la oficina del «sheriff». 

De pronto un hombre les cortó el paso. 

—Tengo que entregarles esto —dijo sin más, tendiendo el fajo 
de billetes hacia los dos jóvenes. 

—«¿Esto? ¿Por qué? 

—Es de parte de la mujer a la que salvaron anoche. Les paga por 
haber matado a aquellos dos hombres. 


CAPÍTULO VI 


Fue Jim el que dirigió una rápida ojeada a los billetes. Había allí al 
menos mil dólares. 

—Nadie paga tanto por la piel de dos desconocidos —dijo. 

—Es que no eran dos desconocidos. 

—Ya lo sabemos. Se trataba de dos pistoleros de Istack, y ése, al 
parecer, es un tipo muy famoso en todo el Territorio. 

—En fin, acepten esto. A mí me han delegado para que les 
entregue este dinero y nada más. 

—¿Podemos saber quién le envía? 

—Sí. La hija de Istack. 

Joe estaba a punto de decir algo, pero al oír aquella frase su 
boca, se cerró con tanta fuerza que sus mandíbulas produjeron un 
chasquido. 

—¿La hija de... quién? 

—De Istack. 

—«¿Pero no eran aquellos dos tipos unos pistoleros pagados por 
su propio padre? 

—En efecto. 

—Pues hay dos cosas que no entiendo, primero, por qué la 
molestaron a ella precisamente; segundo, por qué paga ella a los 
tipos que los han eliminado. 

—Bueno, ¿aceptan el dinero o no? No he venido aquí a discutir. 
Son los primeros tipos a quienes entrego mil dólares y encima hacen 
preguntas. 

—No aceptamos nada por haber defendido a una mujer. 

—Bueno, pues entonces... 

El tipo fue a largarse mientras se guardaba el dinero, pero de 
pronto se sintió sujeto por cuatro brazos a la vez y levantado por los 


aires. No recobró la respiración hasta que se encontró de pronto 
ante la mesa de un «saloon», teniendo ante él a los dos pistoleros. 

—<¿Qué... qué quieren? —farfulló. 

—Éste fue el «saloon» donde aquellos dos tipos estaban 
molestando a la mujer —dijo Jim—. Queremos que nos explique 
por qué diablos la estaban molestando precisamente a ella. 

—Porque no la reconocieron. 

—¿Cómo?... 

—Sí, es verdad —reconoció Joe—. Se estaba celebrando ahí, en 
esa sala contigua, un baile de disfraces. La mayor parte de las 
mujeres llevaban antifaces, y ésa fue una de ellas. Es muy posible 
que los dos pistoleros no supieran a quien estaban molestando. 

—-¿Se quitó ella el antifaz en algún momento? 

—No, ni tan siquiera cuando tuvimos que intervenir. 

—Lamento que no la hayan visto bien, pero pueden estar 
seguros de que era la hija de Istack. 

—¿Y por qué quiere agradecernos el que hayamos matado a 
aquellos dos hombres? Más bien tendría que sentirse molesta. 

—La razón de que pretenda pagarles es desconocida para mí. 

—Debe ser una mujer muy extraña. En cierto modo provocó a 
aquellos dos hombres —dijo Joe. 

—Quizá una coqueta que no sabe en qué clase de líos se mete. 

Los dos jóvenes parecieron reflexionar un momento, y al fin Jim 
decidió: 

—Está bien; vengan esos mil dólares. 

El emisario se los entregó y desapareció por la puerta, todo lo 
velozmente que pudo. 

—«¿Pero cómo has aceptado ese dinero? —preguntó Joe, una vez 
que estuvieron solos—. ¿Desde cuándo nosotros hemos cobrado por 
matar? 

—No lo he aceptado, Joe. Simplemente quiero tener un pretexto 
para ver a esa mujer y hacerle preguntas. Devolver una suma de 
dinero es siempre el mejor pretexto que hay. 

—«¿Entonces iremos a verla? 

—Permite que vaya yo solo. De este modo la inquietaremos 
menos y hablará con libertad; al menos eso espero. Aunque 
vayamos a estar pocas horas en Elko, no quiero marcharme con las 
dudas que ahora tengo. 


—De acuerdo. 

Jim se puso de pie, guardó los billetes en el bolillo superior de 
su camisa y salió del local, mientras su compañero se disponía a 
esperar, encargando media botella de «whisky». 

Aunque Jim Patterson no conocía la ciudad, le resultó fácil 
averiguar dónde vivía Istack. Porque en la mejor casa de Elko, un 
blanco edificio de tres pisos, se leía en un gran rótulo; 

«Istack's 
Palace». 

El tipo, además de rico, debía ser presumido. 

Jim decidió no entrar por la puerta principal, puesto que tendría 
que dar explicaciones muy molestas. Aquella casa, como casi todas, 
tendría un patio posterior por el cual le sería fácil entrar en ella. 

De modo que el joven rodeó el edificio, admirando lo 
espléndidamente construido que estaba, y cuando se encontró ante 
la valla que daba al patio posterior la saltó limpiamente. 

Estaban allí las dependencias del servicio. Se veía un lavadero, 
mucha ropa blanca amontonada a un lado y una gran cantidad de 
leña partida para el invierno. También había varias jaulas con 
pájaros, y ante una de ellas estaba una mujer. 

No debió haber oído a Jim, porque no se movió cuando éste 
saltó la valla. 

Jim la miró. Al principio su mirada fue superficial, pero luego se 
hizo intensa y dura. Si ella hubiese visto aquella mirada, 
seguramente habría lanzado un grito. 

Jim había decidido no fijarse de un modo especial en ninguna 
mujer hasta ver a Wolsey muerto. Eso hacía que las contemplase 
con una especie de desprecio, con una especie de dureza que no era 
sino el único procedimiento que conocía para no dejarse sugestionar 
por ellas. 

Ésta, de todos modos, era una mujer excepcional. 

La noche anterior, en el baile de máscaras, no había podido 
apenas fijarse en ella, aunque se llevó la impresión de que era una 
mujer maravillosa. Ahora se daba cuenta de que quedó corto en su 
apreciación. Era una mujer como no vería otra igual en todos los 
días de su vida. 

Pero a él nunca le gustaría una mujer que provocaba a dos 
hombres, los hacía ponerse insoportables, hasta que ellos mismos se 


precipitaran de cabeza a la muerte y luego regalaba mil dólares a 
los que los habían eliminado de este mundo. 

Jim hizo un levísimo ruido al avanzar hacia ella. 

La mujer —mejor una muchacha, pues no debía tener más allá 
de veinte años— se volvió de repente, y sus facciones tuvieron 
como una brusca sacudida al encontrarse ante la mirada gris de Jim 
Patterson. 

Éste no hizo un solo gesto. 

—¿Me reconoces? —preguntó. 

—¿Yo? ¿Cómo?... 

—Pareces muy asombrada, igual que si no me hubieras visto 
nunca. Está bien, puede que me haya confundido. ¿No eres la hija 
de Istack, el dueño de esta casa? 

Ella se limitó a afirmar con la cabeza, como si no pudiera 
hablar. 

—No imaginaba que te gustaran los pájaros. 

—Me gustan. ¿A qué ha venido? —preguntó de repente, 
reaccionando. 

—Tengo una deuda contigo. 

—¿Si? Muy graciosa su manera de hablar y de querer entablar 
relaciones. No recuerdo haberle visto nunca. 

—Pues tienes muy mala memoria. 

—¿Quiere que llame a mis criados para que lo echen a puntapiés 
de aquí? ¡Sólo por entrar sin permiso en esta casa pueden llevarlo a 
la cárcel! 

— ¡Caramba! De pronto te ha entrado un gran respeto por la Ley. 

Ella le miró asombrada, como si no pudiera comprender lo que 
estaba sucediendo. 

—¿Cómo se llama usted? —preguntó en voz baja—. Jim 
Patterson. 

—¿Y dice que le conozco? 

—Perfectamente bien. Anoche yo no podía verte con claridad, 
pero tú a mí sí. 

—No entiendo... 

—Te lo demostraré. 

Jim, que estaba cerca de la mujer, la tomó bruscamente de una 
mano, tiró de ella y antes de que pudiera hacer ninguna clase de 
resistencia estaba en sus brazos. 


La estrechó en ellos con fuerza y la besó en la boca. Sintió al 
principio como, si ella se quedara rígida, helada. Luego una oleada 
de calor pareció fundirse en la sangre de la muchacha y ésta se dejó 
llevar por los brazos de Jim Patterson, aunque éste tuvo la 
sensación de que la muchacha no se rendía. Simplemente estaba 
asustada y no sabía qué hacer. 

Causaba la impresión de que era la primera vez que la besaban. 
Jim mismo no podía comprenderlo. ¿Era aquélla la misma que 
había provocado a dos pistoleros la noche anterior, hasta 
enloquecerlos? 

La soltó y dijo: 

—Uno de aquellos dos hombres fue a besarte así cuando 
nosotros intervinimos. Y fue a besarte porque tú le habías vuelto 
loco dando unos pasos de baile por delante de él. Desgraciadamente 
ahora está muerto. Lamento de verdad haberte defendido y haber 
acabado con él. 

A la muchacha, que se había quedado blanca durante el beso, se 
le encendieron las mejillas de repente, mientras temblaban sus 
labios. 

—¡Eres!... ¡Eres un canalla! 

_Bueno, menos mal que me tratas con más confianza. 

—¡Si yo fuera un hombre y estuviese armado te mataba aquí 
mismo! 

—No te preocupes; siendo una mujer puedes matarme también. 
Tus labios son mucho más peligrosos que un revólver. 

— ¡Vete de aquí! 

—No sin antes devolverte esto. 

Jim extrajo del bolsillo superior de su camisa el fajo de billetes y 
lo dejó caer sobre las manos crispadas de la muchacha. 

—¿Qué es eso? —musitó ella. 

—Ya lo ves; mil dólares. 

—¿De dónde los has sacado? ¿Qué tienen que ver conmigo? 

—Maravillosa pregunta. Son el precio que tú misma me has 
pagado por la vida de aquellos dos hombres. Y como yo no cobro 
nada por defender a una mujer, te los devuelvo. Buen provecho. 

Ella tenía los labios entreabiertos y parecía inclusive como si le 
costara esfuerzo respirar. 

—Un beso mío tampoco vale mil dólares —silabeó—, sobre todo 


si me lo arrancan a la fuerza. 

—De un modo u otro estamos en paz —dijo secamente Jim. 

Fue a alejarse hacia la valla, con ánimo de saltarla de nuevo, 
pero ella se lo impidió con una pregunta: 

—¿Cómo has dicho que te llamabas? 

—Jim Patterson. ¿Y tú? 

—Nadia Istack. 

—Muy bien, Nadia; espero que me envíes tus pistoleros para que 
me eliminen por la grave ofensa que te he causado. Prometo 
devolverte sus cadáveres con una etiqueta y todo. 

Ella fue a decir algo, pero de pronto sus dientes rechinaron 
como si fuera incapaz de hablar. Apretó los puños y, dando media 
vuelta, se introdujo corriendo en la casa. 

Jim se quedó mirando hasta que desapareció. 

Iba ya a saltar la valla, cuando una voz dijo, saliendo del porche 
posterior de la casa: 

—Magnífico... Ha sido un beso de campeonato. Te juro que me 
estaba muriendo de envidia, cariño. 

Jim se volvió en redondo y entonces vio en el porche a otra 
mujer. 

Esa mujer tenía la misma edad que Nadia y le estaba mirando 
apasionadamente, con los labios entreabiertos. 


CAPÍTULO VII 


—Muy bien —repitió ella—. Ha sido un hermoso espectáculo. 

Jim estaba tan asombrado que, al principio, no supo hablar. 
Luego se acercó poco a poco, sin dejar de mirar a la aparecida. 

Ésta era aproximadamente de la misma estatura que Nadia, 
tendría una edad parecida a la suya y presentaba con ella otras 
semejanzas muy notables. No había duda de que ambas eran 
hermanas. 

Jim se aseguró. 

—-¿Eres hija de Istack? 

—Pérsica Istack, para lo que gustes mandar o hacer... cariño. 

El apretó los puños. ¡Maldita confusión! ¿Cómo no se le había 
ocurrido antes? 

—¿Tú eras la que estaba anoche en el baile de máscaras? 

—No me pierdo uno, amor mío. Y vosotros estuvisteis allí unos 
momentos también. ¡Tan arrogantes, tan guapos!... Lástima que los 
hombres os metáis siempre en líos tan grandes por culpa de una 
mujer. 

—Siento haberme confundido —dijo Jim—. Tu hermana no 
tenía ninguna culpa. 

—Pero si ella ha salido ganando... 

El aplomo y la tranquilidad de aquella mujer eran aplastantes. 
Se adivinaba en ella a la hembra que dominaba a los hombres a su 
capricho. La muerte no debía significar nada para Pérsica Istack, si 
le proporcionaba una diversión. 

—Siento lo del antifaz —continuó ella—. Ésta es la primera vez 
que me ves la cara. 

—Y espero que sea la última. 

—¿Pero no te acercas más? ¿Es que ya me has visto bien? 


—Ya estoy cansado de tenerte delante, nena. Aligera. 

Fue a dar media vuelta y marcharse definitivamente, pero ella 
preguntó con una sonrisa: 

—¿No vas a pedir a Nadia que te disculpe? 

—Ya tendré ocasión. 

—Allá tú. ¡Ah, oye! Y cuando le pidas disculpas avísame para 
que yo pueda ver vuestra reconciliación, cariño... 

—¡Vete al infierno! —Gruñó Jim. 

Aunque nunca había ofendido a una mujer, esta vez la frase le 
salió de lo más profundo del corazón. 

—Si me prometes que nos encontraremos allí... —dijo ella 
mimosamente. 

Jim la miró con indiferencia por última vez, dispuesto a no 
dejarse impresionar por sus encantos, casi tan arrolladores como los 
de Nadia. Y fue al resbalar, sus ojos por aquel rostro casi perfecto 
cuando su mirada se detuvo en las diminutas orejas, casi 
descubiertas a causa del peinado alto que usaba la muchacha. 

Esas orejas lucían dos pendientes trabajados en oro —una 
verdadera obra de artesanía— que a Jim le recordaron algo 
inmediatamente. 

Se acercó para verlos mejor. 

—¡Ah, vaya! —sonrió ella—. No eras tan santito como yo temía. 
Igual que todos los demás hombres, quieres verme de cerca. 

Jim le sujetó la cabeza y se la hizo inclinar violentamente de 
costado, como si estuviese examinando una pieza de ganado antes 
de comprarla. 

—¡Maldito...! —gritó ella. 

—«¿De dónde has sacado esos pendientes? 

—¿Pero es que te vas a fijar en los pendientes, en vez de fijarte 
en mí? ¡Serás idiota...! 

—Son bonitos, ¿eh? 

—Un excelente trabajo de orfebre con oro viejo, como los que 
realizan algunos mejicanos y algunas tribus indias. 

—Veo que entiendes. 

Jim la soltó. 

—Son pendientes indios —suspiró ella—. ¿Es que has visto otros 
iguales antes de ahora? No me digas que sí, porque me llevaré un 
desengaño. Todo lo que Pérsica lleve tiene que ser exclusivo, hasta 


los hombres. 

—Estos pendientes me recuerdan algo. Creo que hace mucho 
tiempo se los vi a otra persona. 

—¿Una mujer o un comerciante? 

—Una mujer... 

—Entonces yo fui la que se los compró. 

La mano derecha de Jim, que estaba quieta, subió de repente y 
apresó como un garfio, retorciéndolo, un brazo de Pérsica. 

—¿A quién se los compraste? ¿Cómo se llama ella? ¿De dónde 
venía? ¡Contesta de una maldita vez! 

—;¡Suéltame! 

—¡Contéstame de una maldita vez! 

— ¡Ya te he dicho que se los compré a una mujer! ¡Estaba aquí 
de paso! ¡No la he vuelto a ver nunca más! 

Jim la soltó. 

De repente sus ojos grises, casi inhumanos, habían adquirido 
una luz más viva. 

—Háblame de esa mujer —pidió. 

—Tendría unos treinta y tantos años... Era muy hermosa. Pero 
tenía en su rostro huellas de haber sufrido mucho. 

—¿Iba sola? 

—No lo sé. Tengo la sensación de que no. Parecía como si 
necesitase el dinero de los pendientes para poder huir de alguien. 

Jim recordó que, tres años antes, Wolsey había asaltado un 
Banco en la ciudad de Elko. Preguntó: 

—¿Cuánto tiempo hace de eso? 

—Déjame que recuerde. Quizá... tres años. 

—¿Te dijo esa mujer hacia dónde se dirigía? —preguntó, con 
voz más excitada cada vez. 

—No. ¿Cómo quieres que me lo dijera? Daba la sensación de que 
iba a huir. Una mujer que huye no va explicando en todas partes el 
sitio a dónde piensa dirigirse. 

Jim reconoció que en este sentido la muchacha estaba cargada 
de razón. Ya no averiguaría nada más por mucho que preguntase. 

—Gracias —dijo. 

—¿Pero es que te marchas ya? 

—Demasiado tiempo he perdido. 

—Más vas a perderte ahora, idiota —dijo Pérsica, poniendo los 


labios en forma de piñón. 

Jim salió de nuevo a la calle, tras saltar limpiamente la valla de 
la parte posterior de la casa. 

Una verdadera tempestad de pensamientos bullía en su cráneo. 
Y cuando los pensamientos hervían de tal manera en el cráneo de 
Jim, éste necesitaba acción. 

Fue a buscar a Joe, que seguía en el «saloon» ante su media 
botella de «whisky». 

—Hemos de salir inmediatamente —dijo. 

—¿Por qué? ¿Qué ocurre? 

—Una de las hijas de Istack vio a mi madre hace tres años, 
precisamente cuando Wolsey estuvo aquí. Ella le vendió unos 
pendientes de oro que yo recordaba desde mis días de niño. Se los 
vendió porque necesitaba dinero para huir, para escapar de una vez 
de las garras de ese maldito Wolsey. 

—Si hemos de cazar a Wolsey —silbó Joe, con la rabia de una 
serpiente, poniéndose en pie—, iré hasta el mismo infierno. 

—No creo que tengamos que ir tan lejos, Joe. 

—¿Dónde supones que pueden estar? 

—Una mujer que sale desde aquí pensando ocultarse tiene que 
dirigirse forzosamente a una de las dos más grandes madrigueras 
humanas que hay en dirección sur: Carson City o San Francisco. Si 
va a esta última, tendrá que pasar antes por Carson City. Como allí 
llega gente nueva a cada hora, es muy fácil ocultarse. Y piensa que 
a Wolsey y sus hombres les interesaba mucho que se perdiera su 
pista, de modo que lo más fácil es que fuesen en esa misma 
dirección. 

Joe depositó medio dólar sobre la mesa, para pagar el «whisky», 
y luego miró hacia la puerta. 

—¿A qué esperamos, Jim? 

—Vamos allá. 

Momentos después los dos jóvenes habían liquidado todas sus 
cuentas de dinero en Elko y se dirigían hacia la salida de la ciudad 
montados en sus dos caballos. 

Pero al llegar a las últimas casas, vieron que cinco jinetes les 
cortaban el paso. Estaban quietos en la calle, uno al lado de otro, y 
tenían ya los rifles cruzados Sobre las sillas. 

Los dos jóvenes se detuvieron en silencio, sin cambiar una sola 


mirada. 

—¿Qué ocurre, amigos? —preguntó Jim. 

El jinete que estaba en el centro rió silenciosamente. 

—Nada... Sólo que no os va a ser fácil salir tan bonitamente de 
la ciudad. 

—¿Por qué? Hemos liquidado ya todas nuestras cuentas. No 
debemos nada a nadie. 

—Habréis liquidado vuestras cuentas de dinero, pero tenéis otra 
de sangre. Y nosotros venimos a cobrarla. 

—¿Os envía Istack? 

—Él no consiente que se mate impunemente a dos de sus 
hombres. Y nos ha pedido, como compensación, vuestros dos 
cadáveres. 

—Muy bien. ¿Por qué no venís a buscarlos? 

Hubo un momento de tenso silencio, ese silencio que precede a 
las tempestades. 

Los cinco hombres que tapaban la calle fueron moviendo, poco a 
poco, sus rifles, evitando el menor gesto brusco que pudiera 
precipitar los acontecimientos. Los dos jóvenes quedaron con todos 
los músculos en tensión, quietos sobre las sillas, aguardando. 

Jim pareció aspirar el aire cuando una leve ráfaga de viento 
llegó desde su izquierda. 

Bruscamente, con una rapidez alucinante, se dejó caer de la silla, 
mientras «sacaba» y hacía fuego. Pero no tiró contra los cinco 
hombres que estaban en el centro de la calle, sino contra el tejado 
de la casa que estaba a su izquierda, en la dirección de donde había 
venido la ráfaga de viento. 

Porque esa ráfaga le había traído el «tlic» casi imperceptible de 
un rifle al ser montado. 

La bala alcanzó en el pecho al hombre que estaba en cuchillas 
en el tejado, dispuesto ya a disparar. Lanzó un gemido y cayó dando 
extrañas volteretas hasta la calle, mientras Jim gritaba: 

—;¡Traidor! 

Mientras, los acontecimientos se habían precipitado. 

Pero los cinco pistoleros de Istack, distraídos un momento por el 
disparo de Jim, habían perdido unos segundos que les fueron 
fatales. 

Joe disparó desde la silla de su caballo, alcanzando en la cabeza 


al pistolero que tenía enfrente. Luego se dejó caer también al suelo, 
e hizo otro disparo, mientras resbalaba junto al cuello de su 
montura. 

Un segundo pistolero, que ya se había echado el rifle a la cara, 
cayó con el corazón atravesado. 

Los rifles son armas de gran precisión, pero no resultan veloces 
como el revólver, en una lucha donde cuentan las fracciones de 
segundo. Los otros tres pistoleros tardaron demasiado en disparar, 
molestados por las propias cabezas de sus caballos, Hubieran tenido 
más libertad de movimientos caso de haberse cruzado un poco en la 
calle, en vez de estar rectos a ella. Pero ahora ya era demasiado 
tarde para rectificar. 

Desde el suelo, entre las patas de sus caballos, Jim y Joe 
volvieron a disparar. Ni una sola de sus balas se perdió, y los tres 
pistoleros, menos ágiles, demasiado confiados en su número, 
recibieron inmediatamente plomo bajo la piel. 

Cayeron ruidosamente al suelo, entre las patas de sus asustados 
caballos, y una espesa nube de polvo fue su último saludo a la 
tierra. 

Los dos amigos se pusieron en pie lentamente, enfundando sus 
revólveres. 

—Bueno, creo que ahora nos conviene más que nunca salir de la 
ciudad —dijo Jim. 

—Tendremos en contra a toda la jauría de Istack, y ahora sí que 
me convenzo de que es el hombre más poderoso de la comarca. 
Emplear seis pistoleros, así como así, no puede hacerlo todo el 
mundo. 

—Me gustaría acabar de quitarle preocupaciones a ese hombre 
—gruñó Joe—. Liquidaría con gusto a todos sus esbirros... 

—Más vale no buscarnos nuevas complicaciones, Joe. Si ese tipo 
tiene tanta influencia, hará que nos declaren unos fuera de la Ley. 
Más vale poner tierra de por medio. 

—Está bien. Vamos. 

Pero los dos amigos sabían que cuando uno ha empezado 
empuñando un revólver desde su niñez tiene que seguir 
empuñándolo hasta el borde mismo de la tumba. 

Por eso sus facciones estaban tensas cuando abandonaron la 
ciudad. 


Jim, sin querer, pensaba en Nadia, la mujer a la que había 
ofendido y ante la que nunca podría disculparse. 

¿Pero qué importaba eso? Había decidido no fijarse en las 
mujeres hasta haber dado muerte a Wolsey. Mejor no ver a Nadia, 
porque de lo contrario era posible que perdiera toda su fuerza de 
voluntad. 

Salieron de la población sin nuevos incidentes, y enfilaron la 
interminable llanura en dirección a Carson City, acompañados 
siempre por la visión impresionante de las Montañas Rocosas. 

La llanura se dividió pronto, tras una hora de marcha, en varios 
pasos entre pequeñas colinas. Para evitar cualquier sorpresa, los dos 
amigos se separaron; mientras uno caminaba por el llano, el otro 
oteaba el horizonte desde la cima de la colina más cercana. 

En cierto momento, Jim descendió de una de ellas. 

—¿Hay novedad? —preguntó Joe. 

—Sí. Ahí abajo hay un par de casuchas con unos árboles. Y 
varios tipos que van a colgar a un hombre. 

—¿Cómo? 

—Lo que oyes. 

—Resulta entraño un linchamiento tan lejos de la ciudad, y sin 
que antes haya habido tiroteo. ¿Has podido ver qué clase de tipo es 
la víctima? 

—-Un indio. 

Los dos amigos quedaron pensativos unos instantes. 

—Hay una vieja reserva india cerca de aquí —dijo Jim—. Una 
de las reservas más antiguas del Oeste. Puede que ese hombre haya 
salido de su territorio y por eso le vayan a ahorcar. 

—¿Y nosotros vamos a consentirlo? Claro que... Bueno si hemos 
de pensar en dar con Wolsey alguna vez, no nos conviene meternos 
en nuevos conflictos. Más valdrá que nos larguemos y que ese indio 
cargue con lo suyo. Si ha salido de la reserva, allá él. 

—Pero un hombre no debe ser ahorcado por una cosa semejante 
—dijo Jim apretando las mandíbulas—. Si lo consintiéramos no 
mereceríamos que nadie nos mirase a la cara. Además, esto tiene 
que ser cosa de Istack, el administrador de las reservas indias. 
Istack, ese granuja... 

Joe extrajo un revólver y revisó calmosamente las balas que 
había en el cilindro. 


—Bueno —suspiró—. ¡Quién lo hubiera dicho cuando de niño 
tocabas el órgano! Por lo visto quieres que acabemos bañados en 
plomo... 

Pero él fue el primero en espolear su caballo, para dirigirse 
hacia el lugar donde iba a ser ahorcado aquel hombre. 


CAPÍTULO VIH 


Cuando los dos amigos descendieron de la colina el indio que iba a 
ser ahorcado ya estaba junto al árbol y tenía la soga alrededor del 
cuello. Sólo faltaba que diesen un tironcito y ¡zas! Iría a reunirse 
con sus antepasados. Los cinco hombres que le rodeaban parecían 
dispuestos a que ese momento no se hiciese esperar. 

Iban ya a consumar el sacrificio, cuando uno de ellos gruñó: 

—Mirad. 

Por la colina descendían dos jinetes que los tenían ya a tiro de 
revólver. Era mejor esperar y saber qué querían. 

Jim detuvo su caballo a unas treinta yardas, y Joe le imitó. 

—¿Qué es esto, amigos? —preguntó Jim. 

—Ya lo veis. Una ejecución. 

—«¿Puede saberse por qué? 

—Este indio salió del territorio de su reserva. 

Jim lo miró. Era un indio que tendría ya unos cuarenta y cinco 
años. Alto, fuerte todavía, y de mirada serena, tenía la tranquila 
dignidad de los jefes y esperaba la muerte con la calma impasible 
de todos los de su raza. 

Había algo impresionante en aquella serenidad con que veía 
llegar su último minuto. 

Un poco más allá, según vio Jim, otro hombre estaba sentado en 
una pequeña hondonada del terreno, con la cabeza oculta entre los 
brazos y doblado con gesto de derrota. Era, sin duda, un blanco, e 
iba mal vestido. Jim no pudo reconocerlo ni se fijó demasiado en él. 

Volvió a mirar a los cinco tipos que iban a ahorcar al indio. 

—El haber salido de la reserva no me parece delito suficiente — 
dijo—. No estaba cazando, ni creo que haya matado a nadie. 
Tampoco lleva más armas que un cuchillo. ¿Por qué van a 


ahorcarle? 

—Oiga, jovenzuelo, eso tengo que decidirlo yo —dijo uno de los 
hombres, el mejor vestido de todos—. Si un indio debe morir 
ahorcado o debe salvar la piel, es cosa mía. Por algo soy el 
administrador de las reservas indias de toda esta zona. 

Jim lo miró con curiosidad. 

—¿Es usted Istack? 

—SÍ. ¿Qué pasa? 

—Nada, nada... Tenía ganas de conocerle. 

—¿Y qué le parezco, ahora que me conoce? 

—Sus ropas me gustan. Son buenas. Pero su cara de rufián no 
me acaba de complacer del todo. 

—i¡Les voy a dar un minuto para que vuelvan grupas y se 
larguen de aquí! ¡De lo contrario les ahorcaré junto a este perro 
indio! ¡No sé cómo me contengo! 

—Hagan caso, muchachos —intervino el indio con voz cansada 
—. Ustedes sólo son dos, y ellos son cinco. Yo ya he vivido bastante 
y no quisiera que me acompañasen en el último camino. 

—;¡El minuto está a punto de pasar! —gritó Istack. 

—Pónganse en razón —pidió Jim—; no creemos que una 
cuestión como ésta tenga que terminar necesariamente a balazos. 
Este indio puede ser obligado a volver a su reserva, o sufrir incluso 
una pena de calabozo. Pero no hay motivo para más. 

— ¡Yo soy la ley en la zona de las reservas indias! —rugió Istack 
—. ¡Yo, y nadie más que yo, soy el que sabe lo que hay que hacer! 
¡Faltan sólo quince segundos para que el minuto termine! 
¡Muchachos, preparaos para disparar! 

—Repito que no hay motivo para un linchamiento —dijo Jim, 
con una extraña calma. 

—¿No? —rió Istack—. Satisfaré vuestra curiosidad antes de 
enviaros al infierno. Ese tipo que veis ahí sentado, con el rostro 
entre los brazos, es un hombre blanco a quien han tenido prisionero 
en la reserva, sin saberlo nosotros. Su cuerpo está tan cruzado a 
latigazos que apenas tiene forma humana. Su rostro fue 
embadurnado con miel y devorado en parte por las hormigas. Una 
monstruosidad así merece un castigo ejemplar. ¡Muchos hombres de 
la reserva lo pagarán, pero el primero va a ser su jefe! 

—Muy bien —cortó Jim—. Lo que ha hecho ese hombre 


constituye un delito. Póngalo a disposición de las autoridades y que 
ellas juzguen. Usted no puede imponer caprichosamente una pena 
de muerte. 

Istack, fuera de sí, aulló: 

—¡Basta...! ¡Disparad! ¡Acribilladlos, muchachos! 

Jim esperaba aquella orden. Sabía que tendría que defender su 
piel, y había pensado ya el modo de hacerlo. 

Cuando oyó la orden de Istack, clavó espuelas en los ijares de su 
caballo y lo lanzó a un rabioso galope contra el grupo de pistoleros. 

Éstos se ocuparon instintivamente de él, al ver que se les venía 
encima, y se olvidaron de Joe, que tenía ya los dos revólveres en las 
manos. 

Joe disparó sin piedad, con una frialdad de auténtico 
«gun-man», 
buscando dedicar una bala para cada hombre. 

En cuanto a Jim, no llegó con su caballo hasta la altura de los 
pistoleros, pues eso hubiera sido suicida. Cuando le faltaban unas 
cinco yardas, se dejó caer de costado y al llegar al suelo disparó 
también, sumando sus balas a las de Joe. 

En menos de cinco segundos, los cinco pistoleros, incluido 
Istack, estaban ya muertos. 

Quedaron en extrañas posturas, amontonados, y al verlos pensó 
Jim lo que ya había pensado tantas veces: su destino estaba 
maldito. Había casi nacido con un revólver en las manos y con él 
tendría que seguir luchando hasta el borde de la tumba. 

Joe guardó sus revólveres también. 

—Ha sido un buen trabajo —gruñó—. No sé cómo actuaremos 
solos, pero en equipo no hay quien nos venza, amigo. 

Miraron entonces al indio. 

Éste, con las manos atadas a la espalda, se tambaleaba, y al caer 
había quedado colgado de la cuerda que ceñía su cuello. 

Una mancha de sangre se extendía sobre su pecho. 

—Antes de morir, Istack ha podido disparar sobre mí, 
muchachos... —jadeó—. Dejadme reventar y no perdáis más 
tiempo... Cuando se sepa lo de Istack os declararán fuera de la Ley 
en todo el territorio... 

Jim disparó contra la cuerda que estaba a punto de ahogar al 
indio, y éste cayó a tierra. 


Luego los dos amigos se inclinaron sobre él, para ver si podían 
ayudarle. Pero la herida, cerca del corazón, era mortal. Sólo viviría 
unos instantes. 

—Gracias... —susurró el desconocido—. Es hermoso ver que 
todavía hay hombres como vosotros. 

Como ya le habían desatado, tendió temblorosamente una mano 
a Jim, que era el más cercano. Y estrechándosela con fuerza, exhaló 
su último suspiro. 

La mano quedó tan cerrada contra la de Jim, que éste tuvo que 
hacer un violento esfuerzo para arrancársela. Esto le produjo una 
sensación muy extraña, como si se separara de algo querido. 

—Hay que enterrar a estos muertos —murmuró, para vencer la 
rara sensación que le dominaba. 

—Muy bien. Estos tipos llevaban palas, sin duda pensando 
enterrar al indio. Manos a la obra. 

Se pusieron a trabajar afanosamente, bajo el implacable sol, 
abriendo en la tierra un hoyo lo bastante grande para contener seis 
cuerpos. Previamente hicieron una visita a las casuchas contiguas, 
que eran unos pequeños depósitos de la reserva, y donde no había 
nadie más. 

A pesar de que allí se almacenaban víveres y armas, no tocaron 
nada, limitándose a cerrar las puertas. 

Joe fue alineando los cadáveres, mientras Jim hacía más 
profunda la fosa, para que las alimañas no los desterraran. 

El tipo cuya cara no habían visto aún continuaba inmóvil, como 
si también estuviese muerto. Decidieron no molestarlo. 

Pero cuando ya la zanja estaba terminada y los cadáveres a 
punto, los dos jóvenes oyeron a lo lejos el galope de varios caballos. 

—Alguien viene —dijo Joe—. Al menos cuatro o cinco hombres. 

—Podrían ser los del «sheriff», y entonces... 

—Las cosas se ponen feas, muchacho. Más vale que nos 
larguemos. 

—¿A qué distancia estarán? 

—En el desierto los sonidos se oyen desde muy lejos. Quizá a 
una milla. Pero no hay tiempo que perder. 

Imposibilitados para terminar su tarea, dejaron a los muertos y 
montaron en sus corceles, disponiéndose para la galopada. Jim 
preguntó al tipo siniestro y silencioso que aún no se había movido: 


—¡Eh, amigo! ¿Prefiere quedarse o venir con nosotros? Hay 
caballos de sobra. ¡Haga lo que le parezca, pero decídase pronto! 

El tipo se movió. Encasquetó su raído sombrero hasta el máximo 
y sin decir una sola palabra corrió hacia uno de los caballos, 
montándolo de un salto. Los dos amigos pensaron; «Este no quiere 
que le vean», y sin decir más espolearon sus caballos, galopando en 
dirección sur. El desconocido les siguió. 

Sus perseguidores estaban ya a la vista. A la diáfana luz del sol 
debieron distinguir que había varios muertos en la llanura. 
Empezaron a disparar, pero a aquella distancia sus balas no eran 
peligrosas. 

Mientras galopaban, Joe se acercó un momento a Jim. 

—Oye, Jim... 

—¿Qué hay, muchacho? 

—Quería callármelo, pero comprendo que te lo he de decir. 
Conozco tu historia tan bien como la mía, y sé de dónde viene el 
tatuaje que llevas en un brazo. Pues bien; ese indio... llevaba un 
tatuaje igual. 

Jim se estremeció. Una extraña sensación de humedad acudió de 
repente a sus ojos. 

Porque se dio cuenta, con aquellas sencillas palabras de Joe, de 
que el cadáver que acababan de dejar atrás, tostándose bajo el sol 
inclemente de Nevada, era el de su verdadero padre. 


CAPÍTULO 1X 


Un viento seco y ardiente —el eterno viento del desierto— les azotó 
la cara. 

Joe lanzó una maldición y se subió el pañuelo que rodeaba su 
cuello, para que no le entrase polvo en la boca. 

Jim no hizo ni eso. Parecía aturdido, como si sus pensamientos 
le destrozasen. Algo que no había sentido nunca y que no sabía 
explicarse le torturaba en estos momentos. 

Joe le miró. 

—No te atormentes tanto, hombre. Tú no le has matado. Al 
contrario, te has jugado la piel por salvarle. 

—Es muy extraño lo que me sucede, Joe. No le había visto 
nunca y sin embargo... 

—Notas como si fuera algo tuyo, ¿eh? Con gusto volverías atrás 
para enterrarle con tus manos, a pesar de que nos persiguen. 

—Sí —reconoció Jim, en voz baja. 

«Debe ser la sangre —pensaba mientras tanto—. La sangre no 
puede traicionar a uno. Es como un grito que llevamos dentro». 

Galopaban con los caballos muy juntos y a buena velocidad, 
aunque sin reventar a sus monturas, porque sabían que la 
persecución iba a ser larga. El desconocido iba pegado a su espalda 
y con la cabeza baja, como deseando que no le viesen. Detrás de la 
colina que los ocultaba ahora, se oía a ráfagas el retumbar de los 
cascos de los caballos perseguidores. 

Galoparon así durante una hora más, sin ganar ni perder 
distancia, protegidos casi siempre por las pequeñas colinas que los 
ocultaban. Al salir de los límites del condado, la persecución cesó. 

Jim y Joe detuvieron sus jadeantes caballos. 

—Era el «sheriff» —dijo Jim—. Lo prueba el que nos haya 


perseguido hasta aquí. Ahora lo único que hace falta es saber si nos 
ha reconocido. 

—Puedes estar seguro de que sí. Nos habrá reconocido por 
nosotros mismos y por nuestros caballos. Dentro de unas horas el 
telégrafo se habrá puesto en movimiento en toda Nevada, y 
seguramente el «sheriff» de Elko, contando con la enorme fortuna 
que deja Istack, pondrá precio a nuestras cabezas. 

—Pues sí que es un panorama... —suspiró cansadamente Jim. 

Parecía como si todo su vigor se hubiera esfumado de repente, y 
hasta en algunos momentos, según como colocaba los hombros, 
tenía el aspecto de un viejo. 

—Creo que lo que debemos hacer es seguir marchando hasta la 
noche —decidió Joe—. En estos casos está uno más seguro cuanta 
más tierra haya dejado a su espalda. Una vez se haya ocultado el 
sol, montaremos un pequeño campamento e iremos quemando las 
jornadas hasta llegar a Carson City. 

—Allí no habrá nadie que dé con nosotros —dijo Jim—. Por lo 
menos de momento. 

Reemprendieron el camino, ahora al trote corto, y no se 
detuvieron hasta que la llanura estuvo envuelta completamente por 
las sombras de la noche. Inquietos por su propio problema, ninguno 
de ellos prestó atención al desconocido que les seguía sumisamente, 
sin levantar la cabeza, ni decir una palabra. Tanto parecía un 
fantasma que hasta llegaron a olvidarse de su presencia. 

Y es que el saber que pronto tendrían detrás a una jauría de 
«sheriffs» y de pistoleros más o menos al servicio de la Ley, hacía 
que se olvidasen del desconocido. 

Al llegar a una vaguada junto a un bosquecillo, cuando ya 
apenas se distinguía nada, Jim detuvo su caballo. 

—Id uno por cada lado y revisad estos alrededores —decidió—. 
Mientras, yo prepararé leña para una fogata. 

Los dos hombres se alejaron en silencio, uno por la derecha y 
otro por la izquierda, y tardaron, alrededor de veinte minutos en 
regresar. Mientras, Jim ya había preparado lo necesario para una 
fogata. 

—No hay peligro —dijo Joe—. Ni un alma por los alrededores. 
Podemos calentarnos algo de comida. 

El otro no dijo nada, pero su silencio fue una afirmación a las 


palabras de Joe. 

Jim encendió la fogata, y poco después el resplandor de ésta se 
extendía por la vaguada donde estaban ocultos. El desconocido se 
había puesto en cuclillas nuevamente, como estaba cuando le vieron 
por primera vez, y su sombrero echado hacia adelante le ocultaba el 
rostro. Los dos amigos no le dijeron nada, para no molestarle. 

Jim pensaba, sin poder evitarlo, en el indio al que habían dejado 
tendido sobre la arena del desierto. 

—No debes pensar más en él —susurró Joe—. A todos nos llega 
nuestra hora. Y al fin y al cabo él raptó a tu madre cuando era una 
niña. 

—No la raptó él, sino sus compañeros. Lo único que él hizo fue 
casarse con ella y evitarle así una suerte mucho peor. Claro que fue 
un matrimonio a la usanza india. Para mi madre todo aquello debió 
ser una farsa, pero para él fue sagrado y lo hizo con buena 
voluntad. 

Joe quería evitar por todos los medios que su amigo siguiera 
torturándose. 

—Pero tu madre no debió ser muy feliz con él, puesto que huyó 
—dijo, mientras ponía a hervir el café. 

—A ninguna mujer blanca le gusta vivir con los indios —susurró 
Jim—. Y sobre todo le horrorizaba que yo no tuviera más horizonte 
que aquella tribu salvaje. Huyó más por mí que por ella. Y siempre 
habló de mi padre con gran respeto, aunque reconocía que eran 
distintos en todo. Cuando le llegó la noticia de que había muerto, 
recuerdo que rezó mucho por él. 

—Poco podía imaginar que estaba relativamente cerca, en una 
reserva india de Nevada. 

—Sólo Dios sabe la tierra que habrá tenido que correr ese pobre 
hombre. Muchos indios fueron trasladados al Oeste Central y 
vivieron allí años y años. Quizá desapareció durante mucho tiempo, 
y eso hizo arraigarse en mi madre la convicción de que, 
efectivamente, había muerto. 

—Pero ahora está muerto de verdad —remachó Joe, como si 
clavara una lápida—. No debes acordarte más de él, amigo. Y 
tengamos los ojos abiertos o pronto acabaremos haciéndole 
compañía. 

Habían hablado en voz baja, de modo que el desconocido no les 


oyó. Pero ahora ya estaba preparada la cena y aquella situación 
artificial y falsa no podía prolongarse más. Tenían que conocer al 
tipo al que habían venido ayudando; estaban metidos en el mismo 
lío. 

—Bueno, amigo —dijo Jim—, aquí tiene su plato de fréjoles con 
tocino. Supongo que, al menos para comer, le veremos la cara. 

El otro no contestó, limitándose a hacer un extraño gesto. 

Jim se aproximó con el plato de fréjoles y lo ofreció al 
desconocido. Éste lo tomó sin alzar la cabeza, ni quitarse el 
sombrero. Jim, entonces, de un leve gesto con la mano, se lo hizo 
volar por los aires. 

A pesar de que había visto muchas cosas en el Oeste, esta vez no 
pudo por menos de lanzar una exclamación de horror. 

El rostro de aquel hombre apenas tenía forma humana. 
Devorados por las hormigas, sus mejillas, sus orejas y las cuencas de 
sus Ojos, parecían eso: las galerías de un inmenso hormiguero. 
Apenas tenía pelo, y las facciones destrozadas causaban horror. 

—Bueno, amigo, no se preocupe por eso. De todos modos, ya le 
buscaremos una novia. Cene y luego acuéstese. Le conviene dormir. 

El otro se encasquetó el sombrero otra vez y se puso a comer en 
silencio, sin mirarles. 

Joe, junto a la hoguera, había visto aquel rostro todavía más 
fantasmal a causa de las llamas. Mientras comía sin apetito, 
preguntó: 

—¿Cómo se llama usted, amigo? Es hora de que nos lo diga, 
¿no? 

—Me llamo Barness. 

Su voz, al contrario que sus facciones, era completamente 
natural. 

—Siento lo que le ocurre, porque ya no es usted un chiquillo — 
murmuró Joe—, pero haremos lo que esté en nuestra mano para 
que «eso» le sea más soportable. ¿Es cierto que estaba prisionero en 
la reserva india? 

—SÍ. 

—¿Y cómo no se dieron cuenta los administradores? 

—Durante las inspecciones me tenían encerrado en diversas 
grutas de la montaña que sólo conocían ellos. Una vez casi me 
enterraron vivo. En alguna ocasión pude pedir auxilio, pero estaba 


seguro de que si llegaban a saberlo me matarían. 

—Eran muy amigos suyos, vaya... 

—Nunca he odiado a nadie tanto como a aquellos malditos 
salvajes. Y ellos a nadie han odiado tanto como a mí. 

—Verdaderamente no se portaron muy bien con usted —opinó 
Joe—. ¿Pero qué les hizo? ¿Era acaso comerciante de armas o de 
«whisky» y les engañó alguna vez? No lo entiendo. 

—Si no lo entiende es que usted no conoce a esos salvajes —dijo 
Barness rencorosamente. 

—Nunca he vivido con ellos, la verdad, aunque he tratado a 
muchos. En fin, ¿qué les hizo? 

—Eso no tiene importancia ahora. En realidad, ya empezaron 
atacándome como si yo fuese una fiera. 

—Más vale que no le hagas recordar cosas, Joe —susurró Jim. 

Pero Joe insistió: 

—¿Para qué le había llevado ese indio fuera de la reserva? 

—Aunque les parezca mentira... quería darme la libertad. La 
libertad ahora... ¡Cuando no soy más que un monstruo! 

—Mejor es ser un monstruo vivo que un monstruo muerto —dijo 
Jim filosóficamente. 

Y no hablaron más mientras consumían su frugal cena. Al fin, ya 
con los potes de café en las manos, Joe preguntó: 

—¿Sabe que uno de los tipos a quienes matamos era Istack, 
administrador de las reservas? ¿Sabe que tiene mucha influencia en 
todo Nevada y que su muerte significa que van a perseguirnos hasta 
el mismo infierno? 

—Lo supongo. 

—Entonces no venga con nosotros. Le supondrán cómplice y le 
ahorcarán también en cuanto nos capturen. 

—¿A dónde van? 

—A Carson City. 

—A mí también me interesa ir allí. Viajo mejor con ustedes que 
solo, y por eso he aceptado. Una vez lleguemos a la ciudad nos 
separaremos. Desde luego, no tenía el menor interés en quedarme 
en el desierto, ni en dar explicaciones a los hombres del «sheriff». 

—En cierto modo es natural —opinó Joe. 

Y Jim ofreció: 

—Si una vez en Carson City podemos serle útiles, no vacile en 


pedirnos lo que sea. Tenemos algún dinero, municiones y comida. 
No somos unos tipos recomendables, pero en fin... 

El otro se limitó a decir: 

—Gracias... 

Durmieron, repartiéndose por igual los turnos de guardia y 
manteniendo encendida la fogata, para evitar que se acercaran las 
alimañas nocturnas. Apenas el sol despuntó en el horizonte, 
montaron de nuevo y emprendieron al trote corto el camino hacia 
Carson City. 

La ciudad era un auténtico hervidero de granujas, buscadores de 
fortuna, tahúres, mujeres de vida fácil, asesinos y salvajes que por 
distraerse deshacían a un hombre a cuchilladas. Convertida en la 
ciudad más peligrosa del Oeste, Carson City parecía haber llegado a 
su apogeo la noche en que llegaron a ella los tres. 

Las luces de todos los «saloons» estaban encendidas, las músicas 
llenaban la calle. Aquí y allá comenzaban a oírse los primeros gritos 
y los primeros tiroteos... 

—Joe, que tenía la garganta seca, decidió. 

—Vamos a echar un trago. 

—Y se encaminaron hacia el «saloon» de «La bella Ketty», el más 
resplandeciente y fastuoso de la calle. Desde una de las ventanas, la 
dueña les vio llegar. 


CAPÍTULO X 


La mujer, después de ver pasar a los tres jinetes, dejó caer la mano 
derecha, que sostenía los visillos, y éstos bajaron ocultándola a la 
vista de los que pasaban por la calle. 

Luego la mujer se volvió de espaldas a la ventana y miró al 
centro de la habitación, tapizada de rojo con lujosos divanes y 
cortinas de terciopelo. Un hombre estaba sentado en uno de esos 
divanes, mirándola. 

Era un tipo bien vestido y bastante fuerte, aunque quizá un poco 
grueso a causa de la falta de ejercicio. Tenía un pequeño bigote 
recortado sobre los labios, y sus ojos negros eran duros y crueles. 

—Siempre estás mirando por esa ventana —dijo a la mujer—. 
Cualquiera diría que «La bella Ketty» se aburre soberanamente. 

Ella hizo un imperceptible mohín con los labios. Esos labios eran 
gruesos, carnosos, y la mujer demostraba saber moverlos en cada 
uno de sus gestos. Parecía tener esa experiencia en el arte de la 
seducción, que hace que un hombre olvide cualquier otra cosa, 
incluso una mujer más joven. 

De unos treinta y ocho años, pero maravillosamente formada, su 
vestido de lentejuelas destacaba poderosamente cada uno de los 
relieves de su cuerpo. 

Pero aquella mujer tenía una mirada triste, lejana, que hacía 
pensar en viejas desgracias y en ocultos dolores que nada tenían 
que ver con el arte de la seducción. 

El hombre del bigotillo repitió: 

—No haces más que mirar por esa ventana... 

—Es la costumbre, Paul. Perdona. 

—Todos los jinetes que llegan a Carson City te llaman la 
atención. Ni que esperaras la llegada de alguien... 


—Tal vez. 

—¿Un rival para mí? —preguntó el hombre, mientras brillaban 
extrañamente sus ojos. 

—No, no es eso —suspiró ella cansadamente—. Al fin y al cabo, 
¿qué más da? La persona a la que en un tiempo esperé no puede 
venir. No podrá venir ya nunca, y menos a un infierno como Carson 
City... 

—No sé por qué llamas «infierno» a esto. Las cosas no ten han 
ido mal aquí. 

—No —volvió a suspirar ella—. Claro que no me han ido mal. 
Convertirme de Lorna Patterson en «La bella Ketty» fue algo muy 
importante. ¡Tiene gracia! De ser una mujer perseguida pasé a ser 
una mujer perseguidora. Todo el mundo me teme en Carson City. 
Claro que es gracias a ti y a tus pistoleros, Paul. Sin vosotros yo no 
me hubiera sostenido aquí ni el primer año. 

—No, claro que no. Cualquier manada de vaqueros borrachos 
hubiera terminado incendiando tu local. 

—Paul encendió “un cigarro y contempló la punta 
filosóficamente. —Tú me necesitas y yo te necesito, Ketty. ¿En qué 
maldita hora vamos a casarnos? 

—Espera un poco más, Paul. Todavía no tengo la seguridad de 
haberme librado de Wolsey. Él puede volver cualquier día y... 

Paul lanzó una carcajada. 

—¿Wolsey venir a Carson City? Por lo que me contaste, no creo 
que le queden ganas. Y si viniera, si se atreviese a acercarse por 
aquí, ¿para qué crees que tengo yo a mis hombres? En menos de 
diez segundos le barrerían con plomo del suelo de Carson City. 
¡Bah! No pienses más en ello. Mientras estés con Paul, estás 
absolutamente segura. 

Se levantó, exhalando una bocanada de humo. Poco a poco se 
acercó a «La bella Ketty», que le miraba venir como hipnotizada. La 
sujetó por detrás de la nuca, retorciéndole un poco la cabeza, y la 
besó. Ella no se atrevió a moverse, como si estuviese prisionera. 

Al soltarla Paul, cerró los ojos con un infinito cansancio. 

—¿Cuándo nos casamos? —preguntó él. 

—Dentro de poco... cuando terminen las fiestas ganaderas. 

—Una advertencia, Lorna. Una vez nos casemos vas a dejar de 
mirar por las ventanas. 


Ella hundió los hombros y dijo en actitud abatida: 
—Lo haré... 


de te te 
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Mientras, los tres jinetes que ella había visto pasar desde la 
ventana se detenían ante un hotel de buena apariencia, que estaba 
situado en el centro de la calle principal. 

Barness, siempre con el sombrero echado sobre los ojos, 
masculló: 

—No me dejarán entrar ahí. Se asustarán al verme. Sé que no 
puedo ir a ningún hotel mientras tenga... esta maldita cara. 

—No se preocupe, amigo —dijo Jim—. Nosotros alquilaremos 
una habitación para un compañero, diciendo que va a llegar de un 
momento a otro, procurando que esté en la planta baja. Pondremos 
una luz en la ventana, para que la reconozca, y entra en ella 
saltando por la parte trasera. En cuanto a la comida, ya nos 
preocuparemos nosotros. 

Barness no dijo nada, limitándose a obedecer en seguida. Saltó 
de su caballo, lo amarró con dos veloces movimientos y corrió por 
un callejón lateral, hasta la parte trasera del hotel, perdiéndose 
entre las sombras. 

Los dos amigos alquilaron las habitaciones tal como habían 
dicho; una de dos camas para ellos y otra individual para un 
compañero «que tenía que llegar pronto». En ésta colocaron una luz 
de petróleo junto a la ventana y se retiraron sin preocuparse de 
más. 

Después de haberse cambiado, Joe propuso a Jim dar un paseo 
por la ciudad. 

—Puede ser peligroso —dijo Jim—. Es muy posible que ya 
estemos reclamados aquí. 

—Precisamente por eso quiero que salgamos. No podemos 
estarnos encerrados aquí como unos imbéciles. Hay que averiguar si 
nos buscan. 

—Me parece muy natural, siempre y cuando no nos metamos en 
ningún otro jaleo. 

—Descuida; iremos con precaución. 

Salieron a la calle, y lo primero que vieron, al llegar cerca de la 
oficina del «sheriff», fue a un tipo con visera y manguitos que 


clavaba en la pared de su imprenta unas páginas del «Correo de 
Carson City». En esa página estaban reproducidos unas fotografías 
suyas, una detallada descripción, la noticia de la muerte de Istack y 
todos sus colaboradores y el anuncio de una recompensa de cuatro 
mil dólares por la cabeza de cada uno de los culpables. 

Casi nada. 

Esto significaba, ni más ni menos, que Carson City se había 
transformado para ellos en una ciudad prohibida. 

Manteniéndose a distancia del cerco de curiosos, Jim susurró: 

—Han actuado de prisa... 

—El telégrafo reparte las noticias muy pronto por todo el Oeste. 

—SÍ, pero las fotografías... 

—Habrán llegado en la diligencia de esta tarde. No olvides que 
hemos dado un gran rodeo para evitar los lugares habitados, y 
hemos perdido mucho tiempo. No recuerdo cuándo pudieron 
sacarnos esas fotografías. Como no fuera después de aquella bronca 
que tuvimos hace año y medio, en Wichita... 

—El caso es que estamos ahí. Despertaremos la alarma en 
cuanto alguien se fije en nosotros, y todo el mundo se creerá con 
derecho a cazarnos. Ocho mil dólares por los dos es demasiado 
dinero. 

—Lo mejor será que nos larguemos de aquí. 

—Absurdo. La noticia se conocerá en todas las otras ciudades del 
Sudoeste, casi al mismo tiempo que es conocida aquí. Y ninguna de 
ellas tiene tanta abundancia de forasteros como Carson City. Lo más 
fácil es que en un sitio como éste no llamemos la atención de nadie. 

—Eres muy optimista. 

—Por lo menos hay que probar. 

Siguieron caminando. Al parecer nadie se fijaba en ellos. Jim 
resolvió hacer la prueba definitiva. 

Estaban ante el «saloonm» más resplandeciente de la calle 
principal, el mismo en el cual ya se habían fijado cuando entraron 
en Carson City. El «saloon» de «La bella Ketty». 

—Es extraño —murmuró Joe—. La última vez que pasamos por 
Carson City no llegamos a fijarnos en este establecimiento. 

—Porque estuvimos buscando a Wolsey por los campamentos 
que acordonan la ciudad. 

—Ahora nos será más difícil dar con él, siendo nosotros mismos 


unos perseguidos. 

—O quizá más fácil. Los fuera de la Ley se huelen a distancia. 
¿Entramos ahí? 

Entraron. 

Dentro del local había una atmósfera de humo casi irrespirable, 
pese a lo cual el «saloon» no perdía un cierto aire de distinción que 
era cosa extraña en Carson City. La barra era de caoba, el escenario 
estaba bien iluminado y en las ventanas había incluso cortinas de 
terciopelo rojo. Jim lanzó un silbido de admiración. 

—¡Diablos! Este «saloon» debe haber costado un dineral. ¿Habrá 
encontrado «La bella Ketty» una mina de plata? 

—Ya se lo preguntaremos, si llegamos a conocerla. 

Se acercaron a la barra y pidieron «whisky». No habían hecho 
más que servírselo cuando alguien dijo a su espalda: 

—Me parece mucho atrevimiento, amigos. ¿En qué ciudad creen 
que estamos? 

Fue Jim el primero en volverse. Lo hizo muy poco a poco, 
llevando todavía en la derecha su vaso de «whisky». 

Tres hombres estaban a su espalda, apenas a unas cinco yardas, 
apuntándoles ya con sus revólveres. 

Joe se volvió también, intentando disimular. 

—Bueno, amigos, ¿qué es lo que ocurre? —preguntó—. ¿Es que 
creen que no vamos a pagar el «whisky» que bebemos? 

—Levanten las manos y pónganse de cara a la barra. Si no lo 
hacen dispararemos. 

Los ojos de Jim brillaron con un extraño fulgor gris que los hacía 
doblemente crueles y peligrosos. 

—¿A qué viene todo esto? 

—Vosotros sois los dos tipos reclamados desde Elko —dijo uno 
de los que les apuntaban—. Están fijando pasquines con vuestras 
caras en toda la ciudad y os atrevéis a entrar en un local público. 
¿Creéis que en Carson City no se hace respetar la Ley? 

—Hasta ahora la Ley no se ha hecho respetar demasiado aquí — 
dijo Jim—. Y además me parece que eso a vosotros os importa 
poco. 

—-Cierto. Puede que no nos importe la Ley, pero vosotros sois un 
bocado de ocho mil dólares. Nunca se ha pagado tanto en Carson 
City por la cabeza de dos hombres. Creo que la muerte de Istack os 


va a traer complicaciones, amigos. ¡Vamos! ¡Levantad las manos y 
poneos de cara a la barra! 

Los dos jóvenes vacilaron unas fracciones de segundo, no 
sabiendo si obedecer o no. Rendirse significaba ir a parar a la cárcel 
y luego a la horca. Luchar significaba aceptar la enorme ventaja que 
los otros tenían, puesto que les estaban apuntando y ellos debían 
sacar los revólveres aún. Además, los hombres que tenían enfrente 
no eran pistoleros aficionados. Se adivinaba en ellos al verdadero 
profesional del gatillo. 

Aquellas décimas de segundo les pudieron resultar fatales. Sus 
tres enemigos empezaron ya a mover los dedos. 

Entonces, desde el fondo del «saloon», una voz de mujer 
advirtió: 

—No quiero asesinatos en mi local. Os advierto que si disparáis, 
sea por la razón que sea, haré que os acribillen mis pistoleros. 

Todos los rostros se volvieron en la misma dirección, incluso los 
de Jim y Joe. 

La voz de aquella mujer había despertado en Jim como un eco 
dormido, como un extraño sentimiento que no sabía explicar. 

Pero cuando la vio, aquel sentimiento se disipó por completo. 

La mujer magníficamente maquillada que ahora tenía ante los 
ojos, la «dama de saloon» que juega con los hombres y los domina, 
nada tenía que ver con los recuerdos que Jim guardaba de la figura 
de su madre. 

—¡Pero aquella voz! ¡Aquella voz...! 

La mirada de la mujer también resbaló por sobre la hercúlea 
figura de Jim, sin despertar ningún recuerdo. 

—No voy a repetirlo —advirtió ella de nuevo—. Todo cuanto 
tengáis que discutir, lo discutís en la calle. Si disparáis ahora a 
sangre fría contra esos dos hombres, mis pistoleros os acribillarán. 

Uno de los que apuntaban, silabeó: 

—Son hombres reclamados por la Ley, Ketty. Ofrecen por ellos 
una verdadera fortuna: cuatro mil dólares por cada uno. Si los 
apresamos aquí, tú tendrás una participación por haberlos 
capturado en tu local. Es la costumbre. 

—No quiero participaciones, ni quiero hombres muertos en mi 
«saloon». ¡Guardad esos revólveres y salid a la calle si queréis pelea! 

Jim dijo, desviando un poco la mirada: 


—Méás vale que no intervenga en esto, Ketty. Nosotros solos nos 
vamos a entender con estos amigos. 

—¿Pero están locos? 

—Nunca hemos aceptado la ayuda de una mujer. 

—¡Tampoco vais a necesitarla a partir de ahora! —gritó uno de 
los que les apuntaban. 

E hizo fuego. 

Jim había adivinado su intención, y logró dar un empujón a su 
amigo para librarle de la trayectoria de la bala. Ésta le rozó, 
haciéndole brotar sangre de una mejilla. Inmediatamente se dejó 
caer al suelo, mientras sus dos manos se movían con fulminante 
rapidez en dirección a las fundas. 

Joe disparó a través de ellas, alcanzando mortalmente a uno de 
los enemigos. Pero los otros dos habían apretado los gatillos 
también, disparando a mansalva. 

Joe sintió el plomo quemar en su brazo izquierdo, justo cuando 
lo había levantado. La bala, que iba destinada a su corazón, se le 
clavó en los músculos, junto al hueso húmero, produciéndole una 
irresistible sensación de dolor. Instintivamente, se llevó entonces la 
mano derecha a la herida, y cuando quiso volver atrás y empuñar 
de nuevo el revólver comprendió que estaba perdido. 

Uno de sus enemigos le estaba apuntando ya. Se encontraban 
apenas a cinco pasos y el nuevo disparo no podía fallar. 

Pero de pronto voló la cabeza de ese enemigo, como si hubiera 
estallado algo dentro de ella. Jim, en un desesperado intento de 
salvar a su amigo, había disparado contra el hombre que le estaba 
apuntando. No pensó que con ello descuidaba su propia vigilancia y 
quedaba completamente descubierto. 

El tercer adversario disparó dos veces contra él, tirando a la 
cabeza. El primer proyectil trazó un surco sangriento en la cabeza 
de Jim, que en seguida sufrió un desvanecimiento y sintió que se 
doblaban sus rodillas. Esto le hizo tener media pulgada menos de 
altura cuando fue a su encuentro la segunda bala. Ésta pasó alta. 

Pero de todos modos estaba perdido. Caído en el suelo, con la 
espalda apoyada en la barra y viendo a su enemigo a través de una 
nebulosa, era presa segura para éste. 

Joe no podía ayudarle porque había caído a tierra también, y 
tenía encima a uno de los muertos. 


En aquel instante sonó una detonación, y el revólver del hombre 
que iba a exterminar a Jim saltó por los aires. 

«La bella Ketty», desde el fondo del «saloon» había disparado 
con un arma de pequeño calibre, arrancando certeramente el «Colt» 
de la derecha del pistolero. 

Éste lanzó un grito y contempló la sangre que ya empezaba a 
correrle por la palma. La bala, al llevársele el revólver, le había 
arrancado también uno de los dedos. 

—¡Maldita...! —rugió. 

«La bella Ketty» depositó sobre la barra de caoba el arma con la 
que acababa de disparar. 

—Os lo advertí —dijo solamente—. Y tú has sido muy 
afortunado, puesto que conservas la vida. Lárgate de aquí antes de 
que alguno de mis hombres se ponga nervioso y te mate. 

El pistolero, apretándose la mano herida, salió tambaleándose 
del «saloon», sin dirigir una sola mirada a los cuerpos de sus 
compañeros. 

Jim, parcialmente recuperado del desvanecimiento, logró 
ponerse en pie. La sangre resbalaba por su frente, pero comprendió 
que la herida no era profunda, ni grave. 

Miró a la mujer. 

Otra vez los recuerdos volvieron a decirle algo muy extraño, 
muy lejano, pero esa sensación murió en seguida. 

—Creo que debemos estarle muy agradecidos —dijo en voz baja. 

—i¡Bah, no tiene importancia! Lo he hecho sólo porque no me 
gusta que se cometan asesinatos en mi local. 

—De todos modos gracias, señora. 

En el «saloon» hubo una carcajada general. Jim se volvió, con un 
movimiento instintivo de rabia, pero eran muchos los que se reían. 
Con las facciones demudadas preguntó al que estaba más cerca: 

—¿Qué pasa? 

— ¡Casi nada! Que has llamado «señora» a la «Bella Ketty», 
cuando todo el mundo sabe que es una señorita. 

Jim se mordió los labios. Cierto, acababa de cometer una 
incorrección; más bien una tontería. ¿Pero qué misterioso impulso 
le había obligado a llamar «señora» a aquella mujer? 

No trató de explicárselo. Las carcajadas en el «saloon» 
continuaban. 


—No tiene importancia —dijo en voz alta «La bella Ketty»—. 
Mis clientes tienen derecho a llamarme como les parezca, siempre 
que no se pongan tontos. Y «señora» es una palabra honorable, me 
parece. ¿De qué os reís, imbéciles? 

Las carcajadas fueron cesando poco a poco. Luego la mujer se 
volvió hacia los dos jóvenes. 

—¿Es verdad lo que han dicho esos individuos? 

¿Estáis reclamados y ofrecen cuatro mil dólares por cada una de 
vuestras cabezas? 

—Sí —contestó Jim. 

—Cuatro mil dólares son una verdadera fortuna. Y si se 
multiplica por dos... 

—Eso lo pensarán muchos, por desgracia. 

—¿Por qué os persiguen? 

—Por haber dado muerte a un hombre llamado Istack. 

Los ojos de la mujer brillaron un momento. 

—Istack... Istack... ¿No es el jefe de las reservas indias? 

—Era el administrador. Viene a ser lo mismo. 

—Pues si le habéis matado más vale que salgáis cuanto antes de 
este territorio. Opino que Istack merecía la muerte, y lamentaría 
que pagaseis por ella. Largaos cuanto antes y nadie os perseguirá. El 
«sheriff» tiene otra clase de trabajo. 

—Puede que hagamos caso —dijo Jim, sin comprometerse a 
nada—. Pero lamentaría que alguien quisiera ganarse cómodamente 
ocho mil dólares —añadió a modo de advertencia. 

Joe ya se había puesto en pie, después de desembarazarse del 
muerto que cayera antes sobre él. Su brazo izquierdo sangraba 
intensamente. 

—Tienen que extraerme esta bala cuanto antes —susurró—. Y 
creo que haremos bien en obedecer ese consejo, Jim; larguémonos 
en seguida. 

—NOo hay que precipitarse. Sigo creyendo que Carson City es un 
hormiguero, y que aquí estamos más seguros que en cualquier 
cueva de la montaña. Vigila mientras salimos. 

Los dos amigos abandonaron el «saloon», repartiéndose el 
trabajo de vigilancia. Jim miró hacia adelante, y Joe hacia atrás. 
Los dos tenían sus revólveres a punto. Nadie se movió. 

Una vez en la calle, se dieron cuenta de que los transeúntes no 


habían prestado atención a lo ocurrido en el «saloon». Todos 
estaban tan bulliciosos y alegres como antes. Les fue fácil, perderse 
entre la multitud, sin que nadie se fijara en ellos, a pesar de la 
sangre que les cubría. Poco después dieron con la casa de un 
médico. 

Éste curó la herida del cráneo de Jim, diciendo que no tenía 
importancia, aunque pudo haber sido mortal sólo conque la bala 
hubiera ido un cuarto de pulgada más abajo. En cuanto a Joe, le 
extrajo con dos tenacillas al rojo el proyectil que tenía clavado en el 
brazo, después de anestesiarle haciéndole beber media botella de 
brandy. 

El médico demostró una gran indiferencia por las heridas y no 
hizo ninguna clase de preguntas. Al fin y al cabo, aquél era su 
trabajo. 

Los dos amigos salieron para dirigirse al hotel. Jim tenía los 
labios apretados y en su frente se marcaban dos profundas arrugas 
de preocupación. 

—<¿Qué te ocurre? —preguntó Joe. 

—Aquella mujer... Me ha salvado la vida. 

—No le des demasiada importancia. Ya le has oído que no 
quería muertos en su «saloon». 

—Pero... 

—¿Sucede algo con ella? 

Jim Patterson movió la cabeza, como si quisiera, arrancarse un 
pensamiento que tuviera clavado allí. 

—No, nada... 

Llegaron al hotel y subieron a su habitación. Tampoco les 
hicieron preguntas. Joe pensaba meterse en cama en seguida, en 
espera de la fiebre y la reacción que sin duda le vendría poco 
después. 

Ninguno de ellos había vuelto a acordarse de Barness, el hombre 
de las facciones monstruosas que les acompañaba desde Elko. 

Pero sin embargo, al abrir la puerta de su habitación, que estaba 
a oscuras, pensaron en él. 

Porque de la oscuridad, apenas ellos pusieron el pie en el 
umbral, brotaron dos llamas anaranjadas mientras entre las 
tinieblas, las balas lanzaban su trágico silbido de muerte. 


CAPÍTULO XI 


Jim fue otra vez el que salvó la vida a su amigo, dándole un 
empujón cuando vio brillar algo sospechoso entre las tinieblas. Lo 
que había visto brillar era el cañón pavonado de un revólver en el 
instante en que éste disparaba. 

Las balas pasaron entre los dos, rozándoles con su aliento de 
muerte. 

Ambos se arrojaron al suelo, mientras Jim mascullaba: 

—¡Tiene que ser Barness! ¡Se ha vuelto loco! 

Jim sacó su revólver y disparó hacia el lugar de donde habían 
brotado los fogonazos, aunque desviando ligeramente el tiro, para 
no matar al que suponía un pobre perturbado. 

La puerta de la habitación frontera se abrió, y a través del 
pasillo penetró un débil rayo de luz. Jim lanzó una maldición al 
comprender que aquello les ponía al descubierto. 

Pero la luz puso también al descubierto a su enemigo. Y Jim, al 
reconocerlo, lanzó una exclamación de asombro. 

¡Porque la que había disparado contra ellos era una mujer! 

Joe, debilitado por la herida, acababa de perder 
momentáneamente el sentido. Jim se puso en pie, guardando el 
revólver, y avanzó hacia la mujer que desde el fondo de la 
habitación aún le seguía apuntando con su arma. 

—¡No avances más! —gritó ella—. ¡No des un solo paso o 
dispararé! 

—Dispara. 

Nadia Istack, la mujer a la que había besado en Elko, le 
apuntaba nerviosamente, con el «Colt» temblando en su mano 
derecha. 

—¡Quieto! —aulló. 


Hizo fuego. 

Jim sabía ya que aquello iba a producirse, porque la mujer 
estaba muy nerviosa. Y adivinó incluso el momento en que iba a 
disparar, lanzándose de costado y volviendo sobre ella. 

Le arrebató el revólver de un manotazo, antes de que ella 
apretara el gatillo otra vez. 

Nadia tembló en sus brazos, a punto de llorar, mientras la 
sacudía un espasmo de miedo. 

Jim la miró durante unos segundos, sin soltarla. Nadia había 
adelgazado, su rostro estaba castigado por el sufrimiento, por la 
pena. Pero aun así conservaba su belleza, aquella belleza angelical y 
al mismo tiempo diabólica que ya el primer día había hecho 
estremecer a Jim Patterson. 

—-Creo que entre nosotros quedó algo pendiente la última vez 
que nos vimos —susurró él. 

Y la besó en la boca. 

Nadia jadeó, intentó liberarse, pero la presión de los brazos de 
Jim era irresistible en torno a su cuerpo. 

El tipo que había abierto la puerta de la habitación frontera, 
gruñó desde el umbral. 

—Bueno, amigo, pare, que me está dando envidia... 

Desde el otro lado del pasillo gruñó una voz de mujer: 

—Ya te arreglaré yo a ti... 

El hombre desapareció en un instante. 

Jim soltó a la muchacha y la miró al fondo de los ojos. 

—¡Canalla! —gritó ella—. ¡Canalla! ¡Tú mataste a mi padre! 

—Tu padre se mató él mismo, muchacha. Lo que sucedió tenía 
que suceder cualquier día. 

—¡Vosotros lo asesinasteis! 

Joe, que ya había recobrado el conocimiento, se estaba 
poniendo trabajosamente en pie. 

—Estamos arreglados —musitó—. Creíamos que era el pobre 
Barness y resulta que es una ninfa. ¿Es que viene a vengarse por lo 
de su padre, Jim? 

—SÍ. 

—Siento decírtelo, pero tú no conocías la clase de hombre que 
era tu papaíto, muchacha. 

—¡Todo el mundo le odiaba, lo sé, pero era mi padre! 


—Eso no lo discuto. De todos modos, llevas buen camino para 
vengarle. Has ofrecido una fortuna por nuestras dos cabezas. 

—¡Yo no he ofrecido nada! 

—¿No? 

Joe la miraba con incredulidad. 

—No tengo nada para ofrecer —dijo ella en un susurro, 
desviando la cabeza. 

—¿Cómo? No nos harás creer ahora que Istack pedía limosna y 
os ha dejado en la miseria. 

—Cuando él murió, todos los que le odiaban asaltaron la casa y 
la saquearon. Mi hermana está herida. Sin nadie que nos 
defendiera, fue un milagro que pudiéramos salvar la piel. 

—«¿Entonces no tienes dinero? ¿Quién ha ofrecido pues los ocho 
mil dólares por nuestras cabezas? 

—Esos mismos que se apoderaron de la casa, los muebles y los 
rebaños. Para hacerse perdonar, dijeron que eran acreedores de 
Istack y que cobraban sus deudas. Además, ofrecieron una 
recompensa para capturar a sus asesinos. Un abogado se lo aconsejó 
porque dijo que así era más fácil que los creyeran dentro de la Ley. 
¡Como si aquí existiera Ley! 

De pronto la escasa serenidad que aún conservaba Nadia se 
diluyó en un sollozo. Carente de fuerzas, viviendo aún todos los 
horrores pasados, se llevó las manos a la cara y cayó de rodillas 
sollozando, mientras los dos hombres la  contemplaban 
silenciosamente. 

—Lo siento —dijo Joe—, porque los hijos no deban pagar por 
los pecados de los padres. Pero Istack era un canalla, y esto tenía 
que llegar un día u otro. Lo matamos en legítima defensa. 

—¡Es muy sencillo decir eso —sollozó desde el suelo Nadia— 
cuando los muertos no pueden hablar! —Lo que mi amigo dice es 
cierto, muchacha— dijo Jim. —Tuvimos que matarlo para salvar a 
un hombre inocente y para defender nuestras vidas. Eso fue lo que 
ocurrió, y nosotros no pudimos evitarlo. 

Hizo un gesto y susurró, mientras encendía un quinqué de 
petróleo, sobre la cercana mesa. 

—De todos modos, Nadia, me siento responsable. Cuando yo 
empuñé el revólver por primera vez no fue para matar a seres como 
tu padre, aunque por desgracia también merecieran la muerte. Fue 


para matar a un tipo llamado Wolsey. Él vive al cabo de los años, 
sin embargo, y en cambio otros han ido quedando en el camino. 

Mientras la luz alumbraba su rostro algo pálido, donde la sangre 
volvía a dejar surcos rojos, musitó: 

—No debí haber empuñado el revólver nunca. Y sin embargo, la 
obsesión de matar a Wolsey es lo más fuerte que hay en mí. ¡Más 
fuerte que mi propia vida! 

—No sois más que unos asesinos —dijo Nadia desde el suelo, 
mirándoles con ojos anegados en llanto—. ¡Nacisteis así y el destino 
querrá que muráis matando! 

—<«Okey», chata —dijo Joe. 

Y se dejó caer sin fuerzas en el lecho, volviendo a perder sangre 
otra vez. 

Jim contempló unos instantes a Nadia. Fue a hacer un ademán, 
para ayudarla a levantarse, pero ella se revolvió como una fiera. 

—¡No me toques! 

—No temas, no te tocaré. —Jim se encogió de hombros con 
cansancio, con pesadumbre—. ¿Tienes dinero para pagarte un 
hotel? Si quieres, puedes vivir aquí y así tendrás más facilidades 
para clavarnos un balazo por la espalda. 

—i¡Ése es asunto mío! ¡Ya nos volveremos a encontrar! 

Se puso en pie y se dirigió hacia la puerta. Jim, en contra de su 
voluntad, tuvo que admirar su belleza, su maravillosa juventud, 
mientras se decía con dolor que ambos estaban separados por la 
barrera infranqueable de la muerte. 

Ella fue a abrir la puerta. 

—Te olvidas algo —dijo Jim. 

Y le tendió su revólver, sabiendo que estaba cargado. 

Ella lo recogió y lo guardó en la bolsa de piel que llevaba atada 
a una de sus muñecas. Luego abrió la puerta y salió en silencio, con 
la cabeza hundida sobre el pecho, como una culpable. 

Jim contempló durante un largo minuto la puerta cerrada. Luego 
se volvió hacia su amigo. 

—Creo que estamos acorralados, Joe —murmuró—. Ahora 
sabemos que la oferta de ocho mil dólares va a mantenerse. Habrá 
mucha gente deseosa de cobrar una cantidad así a cambio de 
nuestras cabezas, y nos acosarán como a perros rabiosos, cada vez 
más. 


—Eso tiene fácil arreglo. Si creemos que Carson City no es buen 
sitio, nos largamos al galope y en paz. 

—Da por supuesto que nos perseguirían. Pero no es sólo eso. Por 
lo menos durante cuarenta y ocho horas, hasta que la fiebre haya 
cesado, tú no podrás galopar. 

—¿Quieres que pruebe? 

—No te molestes, muchacho. Al fin y al cabo, estaremos mejor 
aquí que en la llanura. Siempre lo he pensado. 

—¿Y esa chica...? 

—Lástima. 

—Sientes algo por ella, ¿eh? 

Jim fue a contestar, y al volver la cabeza hacia su amigo vio que 
éste había perdido el conocimiento otra vez. 

—Sí, Joe —musitó, como si él pudiera oírle—. Siento por Nadia 
Istack algo que no había sentido nunca. ¿Pero de qué va a servirme? 
Dentro de poco una verdadera jauría caerá sobre nosotros. Tú y yo 
seremos ahorcados, muchacho, y ella vendrá a vernos después de la 
ceremonia. ¡Estaremos tan bonitos los dos juntos, colgando de una 
cuerda! 


CAPÍTULO XUH1 


El «sheriff» se acercó parsimoniosamente a las escaleras que 
llevaban al piso superior, en el «saloon» de «La bella Ketty». Ahora 
el «saloon» estaba vacío, porque casi todo el mundo estaba vagando 
por la ciudad, en busca de los dos reclamados. El «sheriff» hizo una 
mueca. 

Paul, al pie de las escaleras, vio acercarse al representante da la 
Ley. 

—¿Qué hay, «sheriff»? ¿Qué le trae por aquí? 

—Quiero hablar con usted, Paul. 

—Más le valdría estar buscando a esos dos tipos que tienen la 
cabeza puesta a precio. ¿Sabe que se dejaron caer por aquí? 

—Lo sé, pero ellos no me importan. 

—¡No me diga...! 

—Sé que los que han puesto precio a sus cabezas son también 
una pandilla de granujas, y que si han obrado así ha sido para estar 
aparentemente dentro de la Ley. No mantendrán esa oferta 
demasiado tiempo. Pero, aunque la mantuvieran yo diré que en mi 
condado no estoy dispuesto a darle valor legal, y que no perseguiré 
a esos dos hombres mientras no sean reclamados por un juez. 

—¿Sabe que le será muy difícil mantener esa postura, «sheriff»? 
—preguntó burlonamente Paul. 

— ¡Claro que lo sé! Y me doy cuenta de que si alguien lleva a 
Elko los cadáveres de esos dos hombres es fácil que cobre ocho mil 
dólares. Pero en mi jurisdicción, yo consideraré eso como un 
asesinato. 

—Es igual, «sheriff». —Paul se encogió de hombros—. Dé por 
muertos a esos dos individuos y no se preocupe más del asunto. 
¿Qué diablos quería? 


—Ya se lo he dicho: hablar con usted. 

—¿Sobre qué? 

La actitud del «sheriff> se hizo un poco más tensa. Aunque 
procuraba mantenerse tranquilo, latía la violencia en cada una de 
sus palabras. 

—Deseo hacerle una advertencia, Paul, y le aseguro que será la 
última. He sabido que está usted a punto de casarse con la «Bella 
Ketty». 

—¿Eso qué le importa, «sheriff»? —rió Paul—. ¿Es que casarse 
está prohibido por la Ley? 

—No, claro que no está prohibido, Paul, pero sus circunstancias 
son muy especiales. Hace un tiempo llegó una mujer a Carson City y 
dijo que se llamaba «La bella Ketty». Traía dinero, mucho dinero, 
cuya procedencia nadie se preocupó de averiguar. Abrió el «saloon» 
más lujoso que tenemos en la ciudad y buscó, como es natural, 
hombres que la protegieran. Usted, el sinvergitenza más grande y el 
pistolero más audaz que había en Carson City, fue el jefe de todos 
ellos, Paul. 

Paul lanzó una breve y seca carcajada. 

—¿Es que va a explicarme ahora mi propia historia, «sheriff»? 

—Sólo estoy explicándole los motivos de que no me sea usted 
una persona grata, Paul. Ahora se ha convertido usted en un 
hombre tan indispensable para «La bella Ketty» que ella le necesita 
y le teme. Está presa en las mismas redes que intentó tejer para 
defenderse. Sabe que los pistoleros le obedecerán a usted, no a ella. 
Y en estas condiciones no le han quedado fuerzas para oponerse a 
su petición de matrimonio. 

—Sigo preguntando qué le importa a usted todo esto, «sheriff». 

—Mucho. No se ha preocupado de ocultar que cuando usted sea 
el dueño de todo esto convertirá el «saloon» en una inmensa casa de 
juego, contratará nuevas chicas, mucho más provocativas que las 
actuales, y fundará una sociedad minera. De sobras sé yo lo que 
serían todos esos negocios en sus manos, Paul. Se convertiría 
prácticamente en el dueño de Carson City, y ésta sería más 
diabólica aún de lo que es ahora. Por lo tanto, he venido a 
advertirle. Haga que esa mujer le pague y le dé incluso una buena 
recompensa, reúna a sus pistoleros y lárguese de la ciudad. De lo 
contrario le mataré, Paul. 


Paul lanzó otra carcajada, ésta más larga e intensa que la 
anterior, y sus ojos brillaron peligrosamente mirando la estrella del 
«sheriff». 

—Usted también está advertido —dijo—. No se meta en mis 
asuntos O lo pagará. Máxime en estos momentos, cuando tengo 
tantos triunfos en mi mano. 

—¿Sí? ¿Qué triunfos? ¿Es que espera lanzar a sus pistoleros 
contra mí? Mis alguaciles sabrán recibirlos. 

—No, «sheriff», no voy a ser tan estúpido como para ponerme 
abiertamente en contra de la poca Ley que hay aquí. Digo que tengo 
triunfos, porque yo mataré a esos dos hombres, a los dos que tienen 
la cabeza puesta a precio. ¿Y sabe qué haré luego? Rifaré sus 
cadáveres entre la población. 

—;¡Eso es monstruoso! 

—Será como rifar ocho mil dólares, «sheriff», lo cual me parece 
perfectamente normal. Aquél a quien correspondan los dos 
cadáveres, podrá llevarlos a Elko embalsamados y cobrar el precio 
de sus cabezas. Esto me convertirá en una figura muy popular, 
«sheriff», entre los habitantes de esta ciudad que se distinguen 
precisamente por su violencia. 

Usted, con su suave política, va a quedar arrinconado y nada 
podrá contra mí. 

El «sheriff» se mordió el labio inferior, dándose cuenta de que a 
Paul no le faltaba razón. 

Dio media vuelta. 

—Usted inténtelo —dijo como una última advertencia—. Ya 
veremos qué ocurre. 

Paul se lo quedó mirando, sonriendo, mientras el representante 
de la Ley marchaba. 

Desde lo alto de la escalera, dijo entonces una voz: 

—Tú no harás eso, Paul. 

Él elevó la cabeza y vio a Lorna que descendía pausadamente, 
ceñida por un majestuoso vestido negro. 

—¿Es que estabas oyéndonos? 

—Por lo menos la última parte de la conversación la he oído 
perfectamente. 

—¿Es que te importan mucho esos dos pistoleros? 

—Ni siquiera sé cómo se llaman. No, no me importan, pero me 


niego a que cometas esa salvajada. 

—¿Salvajada? Ninguna. Todo ocurrirá discretamente, casi sin 
que ellos se den cuenta. Un par de balazos y en paz. Luego... ¿qué 
les importa a ellos lo que se haga con sus cadáveres? 

Lanzó otra seca carcajada y se dirigió hacia la puerta, saliendo 
del «saloon». En el porche le esperaban, como de costumbre, tres de 
sus pistoleros, encargados de la vigilancia exterior del local. 

—Vamos, muchachos. 

—¿A dónde, Paul? 

—Terry me ha dicho en qué hotel se hospedan esos dos tipos. 
Creo que por ahora somos casi los únicos que lo sabemos en la 
ciudad. Vamos a buscarlos y a acabar con ellos. Uno está herido, 
pero tened mucho cuidado porque siguen siendo peligrosos. 

Se aproximaron al hotel, caminando por el centro de la calle. 

Al verlos, todo el mundo afluía hacia los porches y les dejaba el 
camino libre. Un aliento de muerte parecía avanzar con ellos. De 
una forma instintiva, todo el mundo en Carson City supo que 
aquellos hombres iban a matar, y supo también quiénes eran sus 
víctimas. 

Desde la ventana de su habitación, Jim los vio llegar. 

Joe, dominado por la fiebre, se incorporó, no obstante, al notar 
algo extraño en los movimientos de su amigo. Vio que Jim se había 
quedado rígido, y eso significaba peligro. 

—¿Qué hay, Jim? —susurró. 

—No te muevas, Joe. Vienen por nosotros. 

—¿Cuántos? 

—Cuatro. 

—No son muchos. Yo te ayudaré. 

—Estás completamente loco. Apenas podrás sostenerte. No serás 
lo bastante rápido. 

—Eso todavía habrá que verlo. 

— Joe, tú te quedas aquí! 

—Si vienen por mi piel he de venderla cara, ¿no? ¿O es que 
pretendes que se la regale? 

Jim se encogió de hombros. Su amigo no dejaba de tener razón. 

Mientras Joe se ceñía apresuradamente sus cintos-canana, Jim 
comenzó a bajar ya las escaleras. Frente a la puerta del hotel, en el 
porche, vio a dos hombres. Los otros dos parecían haberse 


esfumado. 

Rechinaron los dientes de Jim. 

—Veo que eres valiente —dijo Paul, uno de los dos que estaban 
frente a la puerta—. Nos ahorrarás el trabajo de sacarte de tu 
ratonera. 

—Si venís por mi piel, os advierto que tiene un precio: vuestras 
vidas. 

—Podríamos discutir eso. 

Los dos hombres retrocedieron un poco, como buscando mejor 
situación para ello. Jim, que se sentía como acorralado en el 
porche, avanzó. 

Al llegar a la calle, desde unas ventanas situadas enfrente, 
dispararon dos hombres. Los dos que se habían ocultado para hacer 
más segura la presa. 

Joe, desde la puerta del hotel, llegó a tiempo de gritar: 

—;¡Cuidado, Jim! 

Éste saltó de costado desesperadamente, pero no pudo evitar que 
le alcanzase uno de los plomos. Paul y su compañero se dispusieron 
a disparar, y entonces hizo fuego Joe. 

Desde el porche voló la cabeza al compañero de Paul, que había 
sido el más rápido. Inmediatamente sintió como un vahído y cayó 
de rodillas. Al caer hizo fuego contra Paul, sin alcanzarle. 

Paul, de todos modos, retrocedió, haciendo fuego de cobertura, 
pensando que sus dos emboscados amigos ya le sacarían del trance. 

Pero Jim, desde el suelo, con un balazo en una pierna, había 
disparado también. 

Uno de los tiradores, que se había asomado demasiado a la 
ventana, cayó lanzando un grito, con un orificio redondo en la 
frente. El otro volvió a disparar y la bala levantó un surtidor de 
tierra frente al rostro de Jim. 

Éste hizo fuego nuevamente, lanzando un grito salvaje. 

El otro tirador gimió entrecortadamente cuando la bala penetró 
cerca de su corazón y empezó a moverse con una especie de danza 
macabra dentro de su cuerpo. Al fin, su gemido se convirtió en un 
grito de horror mientras expulsaba una bocanada de sangre y caía 
desde la ventana a la calle. 

Paul, ya a cubierto de los disparos de Jim. —Joe no ofrecía 
peligro porque acababa de perder el sentido nuevamente—, 


amartilló su revólver. 

Jim, caído de bruces en el centro de la calle, era una presa 
sencilla para él. Le vio cómo se arrastraba sobre sus codos, 
intentando desesperadamente ganar el porche frontero. Pero Paul 
ya le tenía encañonado. Rió quedamente. 

En aquel momento una voz gritó a su espalda: 

—;¡Paul! 

Él se volvió con la velocidad de un reptil, lanzando una 
imprecación al reconocer la voz de Lorna. 

—¡Maldita...! —aulló. 

Fue a disparar, ciego de rabia por aquella intromisión que no 
estaba dispuesto a consentir. Pero Lorna ya tenía un revólver en la 
mano, como él. Y esta vez fue más serena y más rápida. 

Hizo un solo disparo, y la bala penetró por el centro geométrico 
de la frente de Paul, que lanzó un alarido mientras soltaba el 
revólver y se llevaba ambas manos a la cabeza. 

Lorna, muda de horror, dejó caer el revólver. 

En estos momentos, a través de los años y la distancia, sus 
recuerdos le trajeron las palabras de Patterson: «No empuñes nunca 
un revólver»... «No mates». 

¿Pero por qué había matado? ¿Por qué? Lorna, semi oculta en el 
porche, tuvo que llevarse una mano al corazón dolorido. ¿Por qué 
aquella muerte? No había sido por librarse de Paul, al que en el 
fondo odiaba y temía. No, por eso no hubiera matado nunca. Había 
sido por salvar a aquel muchacho. ¡Aquel muchacho cuyo nombre 
no conocía siquiera! 

El corazón le latía apretadamente, Lorna se ahogaba. Le faltaba 
el aire. 

¿Qué tenía que ver aquel muchacho en su vida? ¿Por qué había 
sentido aquel ciego impulso? ¡Dios! ¿Por qué? 

Le miró mientras se ponía en pie difícilmente. Su compañero ya 
había vuelto a entrar en el hotel. 

Jim, en lugar de dirigirse hacia allí, fue en línea recta hacia una 
de las casas que tenía frente a él. 

Había oído vagamente una voz de mujer antes de ver caer a 
Paul, y suponía quién era la que nuevamente le había salvado la 
vida. Pero no podía ver a Lorna, semi oculta tras la esquina. En 
cambio, vio a Nadia Istack, que al oír los disparos, había salido al 


porche y le miraba desde la puerta de la casa frontera. 

Jim se acercó a ella. 

—Puedes rematarme tranquilamente —sonrió. 

—Pasa —dijo ella, secamente—. Pasa... 

La casa constaba de una sola pieza, y a Jim le recordó 
inmediatamente la vieja casa de, su infancia. Todo limpio, sencillo, 
modesto. Adosado a una de las paredes había un pequeño órgano. 

Jim se dejó caer sobre una de las sillas, sujetándose su pierna 
manchada de sangre. 

—¿Quién te ha metido aquí? —preguntó. 

—Ésta es la casa del pastor de almas. Me ha ofrecido 
alojamiento al saber que era una mujer sola. Él no volverá hasta 
que yo me haya ido. 

—Ah, vaya... —suspiró, cansadamente, Jim. 

—Te curaré. 

—¿Curarme? ¿Te crees que he venido para eso? No, muchacha 
—en el rostro de Jim había una sonrisa crispada y dolorosa—. He 
venido solo para ofrecerte mi cadáver. 

—¿Pero, qué dices? 

—La herida es grave —susurró Jim—. Por desgracia, entiendo 
un poco de eso. Dentro de una hora habré muerto desangrado como 
un perro en la llanura. Tú podrás hacer que embalsamen mi cadáver 
y llevarlo a Elko. 

—Lo que dices es... es odioso y horrible. 

—¿Por qué? —La misma sonrisa crispada seguía flotando en los 
labios de Jim—. ¡Con lo guapo que pienso estar, si cuidan bien mi 
cadáver! Y por él te pagarán cuatro mil dólares, muchacha. 

Ella quedó silenciosa, sin atreverse a mirarle. Una arruga de 
preocupación se había marcado, profunda y dolorosa, en su frente. 
Sus manos temblaron ante la calma espantosa con que Jim hablaba. 

—¡Dios mío! —dijo ella tan sólo—. ¡Dios mío!... —Después de 
todo, no es desagradable pensar que el cadáver de uno servirá para 
algo— suspiró Jim. —Con un poco de suerte puede que dispongas 
también del de mi compañero. Serán ocho mil dólares, Nadia. Te 
juro que no puedo hacer más para remediar tu situación. 

— ¡Voy a llamar a un médico! 

—El médico no vendrá, sabiendo que todo el mundo quiere 
matarme. Éste es mi funeral, Nadia. Con órgano y todo... 


Se levantó pesadamente, sujetándose con ambas manos la pierna 
herida. Así aumentó la hemorragia, pero eso no le preocupaba. 
Dejándose caer sobre la banqueta, sus dedos resbalaron sobre las 
teclas del órgano. 

—Hace años..., muchos años... —susurró—, yo sabía tocar esto. 
¡Qué lejano parece todo, y sin embargo, qué cerca está ahora! Sabía 
tocar himnos de réquiem. El mío será el más hermoso de todos 
porque lo voy a tocar yo mismo. 

—;¡Por Dios, calla! 

Jim ni siquiera la oyó. 

Le zumbaban las sienes. 

Los sonidos lentos, solemnes, comenzaron a surgir del órgano. 
Era la vieja, la lejana canción que le enseñó su padre. Las notas del 
himno que tocó para otros con los que pronto se iba a reunir. 

El tiempo y el espacio habían desaparecido. 

Sólo existía aquella música, aquella música que se iba acercando 
y se alejaba después como las olas de la eternidad. Aquella música 
que le enseñó su padre y que él no volvería a tocar ya nunca. 

Nadia, con una especie de religioso silencio, le escuchaba. 

Su propio himno de réquiem. Réquiem por un pistolero que iba 
a morir y que tenía ya vendido su cadáver. 

De pronto se abrió la puerta de la casa. 

Una mujer quedó quieta en el umbral, inmovilizada por las 
notas de la música. En los ojos de aquella mujer había lágrimas. 

—Yo... conozco esa música —susurró desde la puerta—. Y ese 
modo de tocar. Es así como enseñaba a hacerlo... un hombre 
llamado Patterson. 

Jim no se movió. Acababa de reconocer aquella voz. Acababa de 
reconocer a la mujer que le dio vida y luego se la salvó por dos 
veces. 

Los dedos quedaron inmovilizados sobre las teclas del órgano, 
pero Jim no quiso volverse para que ninguno de las dos pudiera ver 
cómo hacía esfuerzos para contener dos lágrimas. 

—Acércate, Lorna —susurró—. No se atrevió a llamarla «mamá». 
—Acércate... 

De pronto, el dolor se hizo más intenso, más salvaje. Cayó de la 
banqueta al suelo, perdido el conocimiento. 


CAPÍTULO XII 


—Fueron unos años terribles... —musitó Lorna—. Siempre 
encadenada a Wolsey, sin poder huir, desesperada, sin saber lo que 
habría sido de mi hijo... 

Hizo una breve pausa para mirar a Jim. Mientras éste estuvo sin 
conocimiento, le habían vendado la pierna, y la herida no sangraba 
ya. Jim, quieto, con los ojos fijos en ella, la escuchaba en silencio. 

—Un día, después de atracar Wolsey un Banco, en la ciudad de 
Elko, huimos a través de una reserva india —continuó Lorna en voz 
baja—. Y allí ocurrió algo extraño. Los indios, habitualmente 
pacíficos, nos atacaron, mataron a todos los hombres de Wolsey y a 
él le hicieron prisionero. Un piel roja, al cual no pude reconocer, 
porque siempre se mantuvo lejos, los mandaba. 

—¿De veras... no le reconociste? —musitó Jim. 

—No. 

Jim no dijo nada. Nunca explicaría aquello. Nunca explicaría a 
Lorna la verdadera muerte del primer hombre que la quiso de 
verdad. 

—Sigue, por favor... —musitó con voz ronca. 

—Los pistoleros de Wolsey fueron todos enterrados en el mayor 
secreto, y en cuanto a mí, que ya temía lo peor... una vieja me 
entregó todo el dinero que llevaba Wolsey, producto del robo al 
Banco. No entendía aquello, pero huí, huí tan lejos como pude. Por 
primera vez era libre. El destino me trajo a Carson City y aquí me 
presenté... como «La bella Ketty». Tenía que vivir, tenía que seguir 
mi camino hasta poder encontrarte a ti algún día. Abrí este «saloon» 
y contraté a Paul para que me defendiera. Pero él se convirtió poco 
a poco en el dueño de todo. Me impidió que cerrara el «saloon» y 
enviara al Banco el dinero robado por algún medio que no me 


comprometiese. Pero ahora lo haré. He ganado lo suficiente para 
comprar un pequeño rancho... Es todo lo que necesito. 

—¿Y Wolsey? —preguntó Jim con voz ronca—. ¿Viste al menos 
cómo le arrancaban la piel a Wolsey? 

—Vi... algo horrible. Le embadurnaron la cara con miel y le 
dejaron junto a un hormiguero. Se habían dado cuenta de que yo 
era su prisionera. No pude evitar nada. Yo... 

Jim, apoyándose en una sola pierna, se puso en pie casi de un 
salto. 

—Dices... «¿dices que le embadurnaron la cara de miel y lo 
dejaron junto a un hormiguero?». 

—Sí —dijo una voz. 

No fue la voz de Lorna, no fue la voz de Nadia. 

Fue como una voz desconocida, que tenía un sonido de muerte. 

Jim se volvió poco a poco. Nadia y Lorna contuvieron a la vez 
un gemido de horror. 

El monstruo estaba allí. Después de entrar sigilosamente por una 
de las ventanas que daban a la parte posterior, estaba frente a ellos, 
riendo diabólicamente. En su derecha temblaba un revólver. Su 
boca dibujaba una mueca satánica. 

—Sí... yo soy aquel hombre... —jadeó el falso Barness—. Yo soy 
Wolsey, aunque nadie me reconozca. Acepté tu ayuda porque me 
convenía, imbécil... Porque solo no podía ir a ninguna parte... 
Soñaba encontrar a Lorna y vengarme de los tres años de suplicios 
inenarrables con los indios. Pero el momento ha llegado ya... 
¡Empezaré con ella, con la maldita Lorna! 

Levantó el revólver. En ese momento, Jim, apoyándose en una 
sola pierna, lanzó por los aires la banqueta en que había estado 
sentado. El revólver de Wolsey saltó por los aires, antes de que 
pudiera disparar. 

Wolsey lanzó un aullido de fiera, mientras desenfundaba un 
cuchillo. 

Jim cayó a tierra, pero desde allí, apoyándose en sus dos brazos, 
saltó contra las piernas del monstruo, abrazándolas con la fuerza 
que da la desesperación. Rodaron los dos por el suelo, mientras 
Wolsey levantaba el cuchillo. 

Lo clavó, rozando el cuello de Jim e introduciendo la hoja en el 
suelo, en la juntura de dos tablas. 


La misma sangre del joven saltó a los ojos de Wolsey. 

Jim lo sujetó por el cuello, mientras los dos aullaban como 
bestias heridas. De la garganta de Wolsey partió un horrible 
estertor. Jim apretó; rechinaron salvajemente sus dientes. 

—Te haré sufrir... —jadeó—. Te haré sufrir, maldito ... 

Apretó más. Los ojos de Wolsey se salían de las órbitas. Jim, 
como un loco, gritó: 

—¡Más!... ¡Más!... 

De pronto, sonó una detonación, y Wolsey quedó quieto. Jim, 
asombrado, miró hacia la puerta. Vio a Joe, apoyado en un quicio, 
balanceando el revólver con el cual acababa de atravesar de lado a 
lado, la cabeza de Wolsey. 

—Ese tipo también «era mío», Jim —murmuró—. No ibas a 
quedártelo para ti solo... 

—Pero..., ¿es que has oído? 

—No. Esta vez he imaginado quién era ese tipo, al ver que os 
atacaba. Venía a decirte que me ha visitado el «sheriff y me ha 
dicho que podemos vivir tranquilos en su condado, puesto que le 
hemos hecho un favor al liquidar a la banda de Paul. Eso era mi 
propósito, pero por lo visto, he llegado a tiempo de hacer algo más. 
Ahora creo que voy a vivir tranquilo, Jim... 

Jim, con mano temblorosa por primera vez en su vida, hizo las 
presentaciones. 

—Joe..., mi madre. Mamá, éste es Joe, con el que en un tiempo, 
me prohibiste tener amistad. 

—Y nuestra amistad ha sido lo más fuerte de nuestra vida — 
musitó Joe, sonriendo. 

—¿Y a mí? ¿No me presentas a mí? —preguntó Nadia. 

—SÍ, pero ¿cómo he de presentarte? 

—Como la mujer que te ama —dijo Nadia, sencillamente—. 
Como la mujer que se casará contigo si tú la quieres. 

Jim abrió la boca. Fue a decir algo y las palabras no surgieron. 
La volvió a cerrar. 

Por primera vez en su vida estaba más emocionado de lo que 
podía soportar. Fue a acercarse a Nadia. Joe dijo entonces: 

—Bueno todo el mundo está arreglado aquí..., menos yo. Tendré 
que buscarme una novia. 

Nadia sonrió pícaramente, mientras estrechaba entre sus brazos 


a Jim. 

—«¿Por qué no visita a mi hermana, apenas se ponga mejor? Ella 
continúa en Elko. Puede que se alegre mucho de ver a un tipo duro 
como tú, Joe... O, mejor dicho, apenas se restablezca le diré que 
venga. Todos estaremos mejor aquí... 

Y Joe, que no había sonreído con ganas en muchos años, sonrió 
ahora con toda su alma. 


FIN 


